1

Để tiện cho tôi – người vừa sinh đứa con thứ – có dễ dàng nhà mẹ đẻ, trước Tết Đoan Ngọ, ba mẹ tôi đặc biệt chuyển cho tôi trăm nghìn tệ để một chiếc xe mới.

Sắp đến ngày khởi hành, chồng tôi bảo rằng anh ta đã cho nhà hàng xóm chiếc xe mới tinh của tôi để lái đi phượt sa mạc.

Tôi vừa mở miệng hỏi, anh ta đã lạnh giọng nói:

“Em làm người có nhỏ nhen vậy không? Nhà mẹ em vẫn sống khỏe cả đấy !”

Vài ngày sau, anh ta bị viêm ruột thừa cấp, đau quằn quại sàn, toát mồ hôi lạnh, van xin tôi chở đi bệnh viện.

Tôi cúi đầu nhìn anh ta – cái dáng đau đớn co giật mà vẫn cố ngẩng lên nhìn tôi – rồi thản nhiên nói:

“Xe tôi cho bạn đi chơi rồi. Anh làm người có tính toán thế không? Viêm ruột thừa thôi mà, có c.h.ế.t .”

Sáng sớm, tôi vừa bế đứa nhỏ vừa tất bật thu dọn hành lý cho cả nhà bốn người.

Tôi tiện miệng lớn vào nhà:

“Chồng ơi, Đào Đào, dậy nhanh! Không nhanh là lát kẹt xe cao tốc đấy!”

Chồng tôi – Lý Đông – dụi dụi mắt, ngáp dài bước , giọng uể oải:

“Vợ à, nghỉ thêm chút đi, không cần vội . Xe hôm anh cho vợ chồng nhà Tiết Mai rồi, họ lái đi phượt sa mạc, giờ chắc đang cao tốc rồi.”

Giọng anh ta nghe có gì, nhưng rơi vào tai tôi thì nào sét đánh.

Tôi c.h.ế.t lặng giữa đống hành lý và quà cáp, đứng đờ mấy giây rồi bùng nổ:

“Lý Đông, anh còn là người không hả?! Anh có chúng ta nay chưa thăm bố mẹ tôi không?!

Từ lúc sinh Đào Đào đến sinh Đa Đa, ba mẹ tôi chưa gặp cháu lần nào! Anh có họ mong ngóng lần đến thế nào không?!

Xe là tiền ba mẹ tôi gửi để tôi có đưa các con nhà, vậy mà anh dám đem cho người ?! Anh lấy quyền gì mà tự ý hả?!”

Tôi tức đến run người, mắt đỏ ngầu, nghiến răng nhìn chằm chằm vào anh ta.

Lý Đông vẫn tỉnh bơ lau kính mắt, giọng đều đều:

“Thẩm Phương, em có bình tĩnh chút không? là không có xe đi thôi. Em thử xem còn vé tàu cao tốc đi thành phố A không?”

Tôi thật không hiểu anh ta lấy cái gan để nói ba chữ “tàu cao tốc”.

Rõ ràng anh ta quê tôi là thành phố du lịch, cứ đến kỳ nghỉ là vé đặt trước nửa tháng, chứ nói đến ngày.

Tôi rút điện thoại, mở app đặt vé, dí thẳng vào mặt anh ta, vào dòng chữ “Đã bán hết”, rồi gào lên:

“Anh nhìn đi! Anh có vé đi nhà tôi khó thế nào không?!

Đa Đa, Đào Đào còn bé tí, bao nhiêu đồ đạc thế , anh nghĩ tôi làm chăm nổi đứa tàu hả?!

Anh có bao giờ dùng não mà nghĩ cho người chưa?!

không nhà Tiết Mai trả xe ?!”

Trước cơn thịnh nộ của tôi, Lý Đông liếc , rồi thản nhiên nói:

“Hết vé thì thôi, không đi thì đi. Có lần cuối cùng , còn bao nhiêu kỳ nghỉ mà.

Em lúc nào chấp nhặt, làm gì căng thế? Nhà họ Tiết Mai chuẩn bị chuyến đi cả tháng rồi, lẽ vì chút ích kỷ của em mà phá giấc mơ người ta?”

Tôi sôi máu.

“Giấc mơ người ta thì liên quan quái gì đến tôi?!

Muốn đi phượt thì tự đi, ai bắt xe của nhà tôi?!

Anh có vì cưới anh mà tôi không nhà không?!

đó, ba mẹ tôi thương con gái, gửi hẳn trăm nghìn để xe, mong tôi và các con nhà.

Hôm còn hẹn hôm nay gặp nhau… vậy mà giờ anh phá hết!

Anh bảo tôi nói với họ thế nào đây?!”

Giọng tôi run run vì tức và tủi, cổ nghẹn , nước mắt trào cay xè.

Lý Đông thở dài, giọng đều đều, chán chường:

“Xe nhà Tiết Mai có gì xe nhà mình ?

Nếu em nói không thì để anh cho ba mẹ em, anh nói thay cho.”

Anh ta đẩy nhẹ gọng kính, nhỏ giọng lẩm bẩm:

“Anh thật không hiểu, cha mẹ già rồi mà còn chu cấp cho con cái trưởng thành, đúng là mất mặt.

Nếu là anh, có trăm nghìn thì anh quyên cho trường tiểu học hy vọng hay làm điều gì đó ý nghĩa hơn.

xe để làm gì? Anh đạp xe đi làm vẫn ổn, vừa bảo vệ môi trường vừa rèn sức khỏe.

Có xe hay không thì có gì .”

Nghe đến đó, tôi muốn phát điên.

Tôi túm cổ áo anh ta, vừa khóc vừa đ.á.n.h túi bụi.

Đánh một lúc, tôi bỗng thấy mơ hồ, tim nặng trĩu.

Tại tôi cưới một thằng đàn ông thế ?

còn sinh cho nó đứa con?

Nó có bao giờ nghĩ cho tôi chưa?

Anh ta là giảng viên đại học, nhà tôi ở ngay khu tập trường.

Từ nhà đến trường vài trăm mét, sáng nào anh ta thong dong đạp xe, ngắm cảnh, hít thở khí trời lành.

Còn tôi dắt con gái, vội vàng chen tàu điện ngầm, lo sợ muộn làm.

Có lẽ tôi đụng hơi mạnh, đứa con trai đang lưng giật mình khóc thét. Con gái phòng nghe tiếng dụi mắt chạy , nước mắt lưng tròng.

“Bố mẹ cãi nhau , Đào Đào sợ lắm.”

Bé Đào Đào ôm c.h.ặ.t c.h.â.n tôi, run rẩy.

Lý Đông vội cúi xuống bế con lên, giọng dửng dưng:

“Đào Đào sợ, mẹ con đang phát điên thôi. Con cùng bố dỗ mẹ nhé?”

Rồi anh ta kéo tay con gái, cười hề hề gần tôi:

“Bà mẹ keo kiệt ơi, giận , giận nhiều xấu lắm đấy!”

Sau khi chắc rằng không nhà , tôi thu dọn vài món đồ cho bọn trẻ, rồi dắt chúng đi khu vui chơi.

đường, tôi điện cho ba mẹ.

Vừa nói sơ đầu đuôi câu chuyện, tôi đã khóc nghẹn.

cuộc video, ánh mắt ba mẹ tôi đầy thất vọng nhưng vẫn dịu dàng an ủi:

“Phương Phương à, không con, lần không thì để dịp . cãi nhau với Lý Đông , người đàn ông đó… tính tình hiền lành, thật thà.”

Đúng là thế.

mắt người ngoài, Lý Đông là người đàn ông mẫu mực.

Trước mặt con cái, anh ta dịu dàng, vui vẻ.

Trước mặt cha mẹ, lễ phép, tử tế.

Với hàng xóm, đồng nghiệp, lúc nào lịch sự, hào phóng.

Ngay cả đời sống hằng ngày, anh ta luôn tỏ đạo đức sáng ngời.