CHƯƠNG 7

9

Đúng lúc cuối cùng, tôi kịp lên máy bay rời khỏi phố ấy.

Trên máy bay, tôi uống liền ly cà phê, gắng gượng tỉnh táo để buổi đàm phán.

Sếp rất hài lòng, đồng ý thăng chức cho tôi.

Nhưng tôi từ chối, bởi vì giờ đây, tôi không phố nữa rồi.

Tôi rời xa mẹ, thật xa, cắt đứt toàn sợi dây rốn vô hình giữa tôi và .

Chỉ khi như vậy, tôi mới có thể sống tốt hơn.

Đúng lúc công ty có dự án phải cử đi công tác dài hạn phố khác trong vài năm, nhiều đồng nghiệp vì có gia đình không thể đi, tôi lập tức xung phong và được đồng ý.

phố mới, tôi có chỗ mới, đồng nghiệp mới, bạn bè mới.

Ban đầu mẹ tôi vẫn cố lạc, tôi quay về, tôi chặn số nhờ hàng hệ, tôi dứt khoát đổi luôn số điện thoại — từ không ai tìm được tôi nữa.

Làm việc vài năm bên ngoài, tôi cũng toàn đứng vững nơi phố mới, tiết kiệm đủ tiền để trả trước mua căn hộ cho riêng mình.

Tôi gọi điện báo tin vui cho bạn thân — chúng tôi vẫn luôn giữ lạc — và mời ấy nhà chơi.

Đầu dây bên kia, ấy ậm ừ mãi, như thể có điều khó .

Tôi bảo có cứ thẳng, giữa chúng tôi chẳng cần giấu diếm.

“Là hôm trước chú của lạc với tớ, mẹ bị bệnh nhập , nhờ tớ báo cho biết.”

“Tớ sợ là mẹ bịa chuyện để lừa về, đích thân tới bệnh xem thử. Có vẻ lần này thật sự bị bệnh, khá nặng nữa.”

Lời của bạn thân, tôi toàn tin tưởng. Bao năm qua tôi cắt đứt toàn lạc với đám hàng , chẳng biết về tình hình hiện tại của .

Xem ra, lúc quay về nhìn lần rồi.

Sau năm trở về, nhà cửa thay đổi khá nhiều, khắp nơi toàn là thực phẩm chức năng, ngay cả bàn trà cũng có đống chưa ăn hết.

Tôi nhìn kỹ, toàn là sản phẩm trôi nổi, không nguồn gốc, không nhãn mác — ngày nào cũng ăn thứ này, không bệnh mới là lạ.

Đặt đồ xuống, tôi bệnh . Nghe bạn tôi , mẹ tôi nằm thời gian, ngày đầu có hàng tới thăm, sau chẳng ai ghé nữa.

May là trong thẻ vẫn tiền, không bị bệnh đuổi đi.

Khi thấy tôi xuất hiện, mẹ tôi sững mất vài giây.

“Không phải bỏ đi rồi sao? Về làm ? cười vào mặt à?!”

ta chộp lấy ly nước bên đầu giường ném về phía tôi.

Tôi nghiêng tránh, rồi bước vào trong.

“Nghe mẹ nhập , con xem thế nào.”

Mẹ tôi nằm phòng bệnh ba bình thường nhất, hai bên đều là các cụ lớn tuổi.

đều có nhà chăm sóc, thấy tôi tò mò hỏi: “ là con gái ấy à? Sao giờ mới tới?”

Tôi lắc đầu: “Không phải, tôi chỉ là ngoài thôi.”

Mẹ tôi trừng mắt nhìn tôi đầy căm hận: “Nuôi uổng công rồi, chờ chết rồi quay về nhặt xác là vừa!”

“Được thôi, nếu mẹ không gặp con, con đi ngay. Tùy mẹ.”

Trước khi tôi hỏi thăm y tá chẳng sợ cả.

Quả nhiên, tôi chưa bước đi được bao xa mẹ gọi giật : “Quay đây cho !”

Tôi cười khẩy tiếng, quay đầu .

“Y tá bảo trong thẻ hết tiền rồi, đi nạp cho đi.”

“Với cũng tới giờ ăn rồi, đi mua cho ăn đi. ăn sườn.”

Tôi lắc đầu: “ sườn ngoài quán toàn dùng thịt heo chết, không an toàn, mẹ uống trắng đi, nhẹ bụng hơn.”

Mẹ tôi chẹp miệng: “ trắng nhạt nhẽo quá, mẹ ăn cái có vị chút, hải sản cũng được.”

“Thế không được rồi, hải sản có phóng xạ, không ăn được đâu, trắng vẫn là an toàn nhất.”

Cái này không được, cái kia cũng không xong, mẹ tôi bắt đầu bực: “Vậy rau cũng được chứ? Mau đi mua đi!”

“Quán ngoài không sạch sẽ, lỡ ăn xong đau bụng sao?”

Lúc này mẹ tôi cuối cùng cũng nhận ra tôi cố tình trêu chọc, nhưng vì cần nhờ vả không dám phát tác.

“Vậy con về nấu cho mẹ bát mì cũng được, mì con nấu sạch.”

“Tay nghề con mẹ biết rồi đấy, nấu ra mẹ không ăn, lãng phí đồ ăn.”

“Tạ Hiến! Con cố tình đúng không?!” Cuối cùng không nhịn được nữa, hét lên với tôi.