CHƯƠNG 1

Đêm giao thừa đến đột tử, cuối cùng tôi cũng được kéo vào nhóm .

Sau khi vào nhóm, mẹ là người xuất hiện đầu tiên, dặn dò tôi:

“Tết đừng quên gửi lì cho họ hàng.”

Tôi nhìn chiếc điện thoại “của ” mặt đất sáng lên.

Những phong bao lì đã được hẹn lượt gửi đi, nào cũng bị cướp sạch.

Đó là toàn bộ số tiền tiết kiệm tôi dành dụm suốt một năm nay.

Họ hàng trong nhóm rôm rả khen mẹ tôi giỏi dạy con.

lúc , mẹ gửi riêng cho tôi một tin nhắn.

“Lì gửi xong rồi, sao còn thoát nhóm?”

…

Tôi ngã gục bên cạnh bàn làm việc lạnh ngắt, môi đã tím tái.

“Đệt, sao còn có người về?”

vệ phát hiện ra tôi trong ty trống không.

Xe cứu thương lao tới.

Khi tôi được đặt lên cáng, điện thoại vẫn còn bị tôi nắm chặt trong tay.

Tin nhắn của mẹ liên tục sáng lên.

Từng dòng chữ đầy tức giận.

“Con lớn cánh rồi hả, đến tin nhắn của mẹ cũng dám không trả lời?”

“Đã nói vào nhóm chỉ để gửi lì , gửi xong là thoát, sao con còn ở trong đó?!”

“Lập tức gọi lại cho mẹ, trong một phút!”

Trong phòng cứu, tôi lơ lửng giữa không trung, nhìn tin nhắn của mẹ.

Tôi sốt ruột muốn chui lại vào cơ thể .

Nhưng nào cũng thất bại.

“Sốc tim do tim! Chuẩn bị sốc điện!”

“Không có nhịp tim tự phát, chuẩn bị thuốc trợ tim!”

“Người nhà đâu? Đã liên lạc được người nhà ?”

Hết đến khác sốc điện.

Cơ thể bật lên rồi lại rơi xuống bàn phẫu thuật lạnh lẽo.

Điện thoại của tôi được vệ cầm tay, màn hình vẫn sáng.

Mẹ lại gửi thêm một dòng.

“@Lương Mặc Ngữ Gửi xong lì còn không chịu thoát nhóm, Tết đừng làm mọi người mất hứng.”

“@Cậu Đuổi nó ra khỏi nhóm đi! Đồ không biết điều!”

Rất nhanh, giao diện nhóm hiện lên dòng “Tôi đã rời khỏi cuộc trò ”.

Sống hai mươi lăm năm, chỉ duy ngày giao thừa tôi mới có tư cách vào nhóm .

Điều kiện để được vào nhóm là phát sạch toàn bộ tiền tiết kiệm của tôi cho họ hàng.

Chỉ vì tôi phải “trả nợ”.

Trong nhóm không còn tin nhắn mới, nhưng ngoài phòng cứu thì ồn ào không dứt.

“ nhân hai mươi lăm tuổi, nghề thiết kế, liên tục năm mươi sáu tiếng.”

“Báo cáo khám sức khỏe cho thấy suy dinh dưỡng lâu dài, thiếu máu nghiêm trọng…”

Y tá cầm hồ sơ, tìm vệ đã đưa tôi tới viện.

“Cô ấy không phải nhân viên ty các anh sao? Sao không có lấy một người liên lạc được?”

vệ co ro ở góc hành lang, vẻ mặt khó chịu.

“Cô ta là dị loại trong ty chúng tôi, ít nói, không có bạn bè, ngay cả nhóm việc cũng không vào.”

“Ngày nào cũng , lại keo kiệt chết đi được, tiền chẳng biết tiêu vào đâu.”

“Tết ai ngờ cô ta còn ở ty chứ, là người kỳ quái…”

vệ lẩm bẩm rồi nhét điện thoại vào tay y tá.

“Nãy điện thoại cô ta liên tục có tin nhắn, mấy người tự liên hệ người nhà đi.”

Y tá nhờ cảnh sát tới hỗ trợ, mở khóa chiếc điện thoại vỏ cũ kỹ, màn hình nứt vỡ.

Hình nền là một bảng ghi chép chi chít các khoản nợ.

Viết rõ: “Cậu một trăm sáu mươi nghìn, dì nhỏ chín mươi nghìn, mẹ một trăm hai mươi nghìn.”

Y tá rất nhanh tìm thấy trong danh bạ người liên hệ duy , là mẹ.

“Thưa bà, con gái bà đang được cứu tại viện thành phố, có thể nguy hiểm đến tính , xin bà mau tới.”

Giọng mẹ khựng lại một thoáng, rồi the thé vang lên.

“ cứu? Nó không rảnh trả lời tin nhắn tôi mà lại rảnh bày trò sao?”

“Vừa nãy còn gửi lì trong nhóm, bị tôi mắng nên không dám hé răng, tìm người diễn kịch khổ nhục cho tôi xem à?”

“Muốn chết thì chết đi, Tết còn làm tôi mất mặt trong nhóm! Tôi không rảnh, chết rồi thì mấy người cứ thiêu thẳng đi!”

Cạch một tiếng.

Cuộc gọi bị cúp mạnh.

Trong phòng cứu, cơ thể trắng bệch kia dường như cũng nghe thấy lời của mẹ.

Máy điện tim đột nhiên rú lên, rồi biến thành một đường thẳng.

Bác sĩ tháo găng tay, tuyên bố thời điểm tử vong.

Còn ba lẻ ba phút nữa là sang năm mới.

Điện thoại của tôi không thể liên lạc được mẹ nữa.

Nhìn bản thân nằm bàn phẫu thuật, linh hồn tôi lạnh toát.

Nhưng đồng thời, tôi lại có một chút nhẹ nhõm.

Chết rồi, tôi không cần phải trả nợ nữa.

Có lẽ mẹ cũng sẽ không còn hận tôi như trước nữa.

2

Năm tôi năm tuổi, ba dẫn tình nhân về nhà vụng trộm gặp gỡ.

Bị tôi khi đó còn nhỏ vô tình nhìn thấy.

dặn tôi đừng nói cho mẹ biết, mặt mang theo vẻ dỗ dành.

Tôi nhận món đồ chơi mới ba đưa, vui vẻ gật đầu đồng ý.

Sau khi ba và người phụ nữ kia rời khỏi nhà, lúc bà ngoại đến thăm chúng tôi.

“Tiểu Ngữ, ba mẹ con ra ngoài rồi à?”

Tôi vừa chơi đồ chơi, vừa không ngẩng đầu đáp:

“Mẹ đi chợ rồi.”

“Ba dẫn dì vào phòng ngủ, ngủ dậy cũng đi mất rồi.”

Khi đó tôi không phát hiện ra sắc mặt bà ngoại trở nên kỳ lạ.

Họ vội vàng đặt quà mang cho con gái và con rể xuống, không nói một lời rồi rời đi.

Tối hôm đó, trong nhà bùng nổ một trận cãi vã dữ dội.

Mẹ khóc đến thảm , tóc tai rối bời, mặt đầy nước mắt.

Ba ngồi sofa, quần áo bị giật xộc xệch, che mặt im lặng.

Từ những lời nức nở đứt quãng của mẹ, tôi mới biết.

bà ngoại đuổi theo tìm ba và người “dì” trong lời tôi nói, muốn đòi lại bằng cho con gái.

Nhưng lại gặp tai nạn giao thông, chết ngay con đường mẹ đi chợ về.

Không lâu sau, ba mẹ ly hôn.

So ba ngoại tình, mẹ dường như hận “kẻ làm lộ bí mật” là tôi hơn.

“Tại sao con lại nói cho bà ngoại ba con ngoại tình hả?! Con cố ý không!”

“Tất cả là tại đồ sao chổi như con, sao con lại có miệng nhiều như vậy!”

Bà tát liên tiếp vào miệng tôi, cho đến khi sưng đỏ chảy máu vẫn không chịu dừng.

“Nếu không phải con lắm mồm, ba mẹ tôi sao có thể chết được! Ngay cả toàn thây cũng không còn……”

Mẹ dồn tôi đang run rẩy vào góc tường, chỉ thẳng vào mũi tôi, nghiến răng nói:

“Từ hôm nay trở đi, con là kẻ thù của nhà họ Trần!”

“Con chết ba mẹ tôi, cũng chết ba mẹ của cậu và dì nhỏ, con phải trả nợ!”

“Dùng cả đời của con để trả nợ!”

Nhìn dáng vẻ mắt đỏ như muốn nứt ra của mẹ, đầu tiên tôi cảm thấy sợ hãi đến vậy.

Mẹ dường như không còn yêu tôi nữa……

Từ ngày đó, tôi bắt đầu hận miệng của .

Tại sao tôi lại nhiều như vậy.

Tại sao chỉ một câu nói của tôi lại chết bà ngoại.

Mẹ nói không sai, tôi mắc nợ.

Nợ người.

Bà không cho tôi kết bạn, nói tôi không xứng đáng có người bên cạnh.

Thế là tan học tôi liền nhốt trong nhà, liều làm việc nhà.

Bà không cho tôi tiếp xúc họ hàng, nói tôi chỉ mang đến tai họa.

Thế là tôi cắt đứt qua lại họ, cho đến khi đi làm rồi cũng chỉ vào nhóm vài phút liền lập tức thoát ra.

Tôi ngày ít nói, giống như tên của vậy.

Mặc Ngữ.

Im lặng, ít lời.

Ngày tôi vừa tốt nghiệp tìm được việc làm, mẹ lấy ra một tờ hóa đơn.

“Năm đó bà ngoại con gặp tai nạn phải cứu, tiêu hết hơn ba trăm nghìn tiền tiết kiệm của chúng ta.”

“Tiền mất rồi, người cũng chết rồi, số tiền là món nợ của con.”

Bà liệt kê rõ ràng từng phần mà bà, cậu và dì nhỏ đã bỏ ra.

Bắt tôi trong vòng năm năm phải trả hết.

Tôi gật đầu, đặt tờ hóa đơn đó làm hình nền điện thoại.

Tết năm đầu tiên, mẹ kéo tôi vào nhóm .

Tôi trong nhóm phát hai mươi nghìn tiền lì , đó là toàn bộ tiền tiết kiệm mấy tháng đi làm của tôi.

Cậu và dì nhỏ ban đầu rất ngạc nhiên, không nhận tiền.

Nhưng mẹ lại đột nhiên quỳ sụp xuống trong bữa cơm tất niên, dập đầu liên tục trước mọi người.

Cho đến khi trán chảy đầy máu.

Họ hoảng hốt đỡ mẹ dậy, mẹ vừa khóc vừa run rẩy.

Bà gần như khóc đến ngất đi, giọng khàn đặc:

“Con gái tôi chết ba mẹ tôi, nó có tội, tôi có lỗi! Món nợ không trả, tôi không còn mặt mũi nào về gặp ba mẹ nữa……”

“Các em định phải nhận tiền, nếu không là không tha thứ cho mẹ con tôi……”

Sau màn làm loạn của mẹ, cậu và dì nhỏ không dám nói thêm gì nữa.

Họ lặng lẽ nhận tiền, riêng tư liên lạc tôi, khuyên nên đưa mẹ đi khám tâm lý.

Tôi uyển chuyển chuyển lời khuyên đó cho mẹ, lại đổi lấy một trận đòn.

Bà vừa đánh vừa cào rách mặt tôi, miệng chửi rủa:

“Lương Mặc Ngữ! Đến con vẫn không sửa được thói nhiều phải không?”

“Con thích truyền lời lắm hả? Thích chia rẽ lắm hả? Không chịu được khi người trong nhà sống yên ổn phải không?”

“Có phải con không muốn trả nợ nên cố tình kiếm cớ mắng tôi có không?!”

Tôi liên tục lắc đầu, nhưng không nói nổi một câu phản bác.

Bao nhiêu năm nay, tôi đã quen nhẫn nhịn, quen im lặng ít lời.

Tôi sợ chỉ vì một câu nói, lại xảy ra án .

sợ chỉ vì một câu nói, mẹ sẽ hận tôi hơn.

“Mẹ…… con sai rồi…… con không nói nữa…… con trả nợ……”

3

Tôi liều làm việc, chỉ vì ba mươi đồng tiền ít ỏi đó.

Lương năm nghìn, tôi có thể để dành bốn nghìn hai.

Nhưng liều suốt ba năm, nợ còn trả xong, thì tôi đã chết trước.

Có lẽ vì oán niệm món nợ quá nặng, linh hồn tôi vậy mà lại trôi từ viện về quê nhà.

Mẹ, cậu và dì nhỏ cùng những người khác quây quần bên bàn ăn, đó bày đầy các món nóng hổi thơm lừng.

Tôi sờ bụng lép kẹp của , bên trong chỉ có hai chiếc bánh quy nuốt vội lúc .

Bữa cơm tất niên náo nhiệt thế , tôi đã hai mươi năm từng được ăn.