Chương 3

10.

Nhưng tôi không ngờ rằng —

còn chưa kịp đợi tôi chính thức tỏ tình,

anh ta đã có người ngoài đời .

Suốt cả kỳ nghỉ đông, tôi đều giúp anh ta sắp xếp tài liệu.

Anh ta uyên bác hơn tôi tưởng rất nhiều —

những cuốn sách có tên hay không có tên, anh ta đều đọc qua.

sắp xếp tài liệu, anh ta giảng giải cho tôi.

Đến khi kỳ nghỉ kết thúc, trong tay tôi đã có ba bốn bản dàn ý hoàn chỉnh.

Anh ta dặn tôi:

“Có thể gửi tạp chí C. Phí trang có thể hoàn trả. Đăng được càng nhiều bài thì càng có lợi cho em.”

Hôm đó vốn là ngày nghỉ, nhưng khi tôi viết bài thì gặp chút vấn đề.

Nhắn cho cả hai tài khoản của anh ta đều không được hồi âm.

là tôi quyết định văn phòng tìm anh.

hay thấy anh cùng một cô gái bước ra từ văn phòng.

Tôi chỉ đành đặt tài liệu bàn anh, rồi chuẩn bị rời đi.

Một thầy ngồi bàn nói:

“Thầy Ngôn đi tiễn bạn gái rồi. nói từ quê , chắc một lúc mới về. Em nhắn cho thầy ấy đi.”

Tôi khựng lại, há miệng mãi mới thốt ra được:

“Ơ… thầy Ngôn có bạn gái rồi ạ? Em chưa thầy nhắc tới.”

Thầy đó cười:

“ nãy chẳng phải còn nói chuyện đây sao? Cô gái đó chủ động lắm, tôi thấy thầy Ngôn cũng rất vui vẻ. Chắc sắp có chuyện tốt rồi. đứa bớt phiền thầy ấy chút đi, dạo này toàn bộ thời gian đều dành cho tụi em, bạn gái thầy rồi còn than không có thời gian đi cùng kìa.”

óc tôi gần như trống rỗng.

Tôi rút thoại ra, liên tục nhắn cho anh ta liền —

không nào được trả lời.

Đi ra tới cửa thì gặp một bạn cùng nhóm, người đó cười đùa:

“Thấy sư mẫu chưa? nãy trong group bảo sư mẫu đẹp lắm, bao nhiêu người kéo tới xem rồi.”

Tôi có chút không cam lòng, hỏi:

“Sao mọi người đều ?”

“Người nói đó. nói vì mà đuổi theo cả ngàn cây số. Ai cũng buồn hết, nam thần cao lãnh đẹp trai duy nhất được ‘chứng ’ của mình là thất thủ rồi.”

Cậu ta nhìn văn phòng một lúc lâu, không thấy người mình muốn tìm, bèn vẫy tay chào tôi rồi rời đi.

Cũng chính khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên hiểu ra —

vì sao anh ta chưa tôi ngoài đời.

Hóa ra, anh ta chỉ muốn tách biệt online offline.

qua mạng thôi mà.

Vốn dĩ chỉ là đùa vui, tăng thêm chút thú vị.

Không sao cả.

Tôi… chơi được.

11.

“Bé cưng bé cưng, tối nay anh cơm với đám bạn thân từ nhỏ, về sẽ muộn nên không nhắn cho em nhé. Em nghỉ ngơi sớm đi, ngủ ngon, moah moah!”

“Được, em cứ tài liệu trên bàn văn phòng đi. Ngày mai tôi xem xong sẽ phản hồi cho em. Đừng quá vất vả, nghỉ sớm đi.”

Anh ta trả lời hai tài khoản của tôi, mỗi một kiểu.

Mọi thứ trông hết sức tự nhiên — nếu không phải hôm nay tôi tận mắt thấy, tận tai ,

có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ nổi chuyện này lại xảy ra.

Về đến ký túc xá, tôi không kìm được mà lật lại toàn bộ lịch sử trò chuyện của tôi, từ tới cuối.

Lật mãi… vẫn không thấy điểm kết thúc.

Hóa ra, trong vô thức, tôi đã nói chuyện với nhau suốt trăm ngày đêm.

Tôi chỉnh ngày trò chuyện về đúng hôm tôi chào nhau lần .

Thì ra, câu chuyện sáo rỗng này… cũng bắt bằng một lời “xin chào” sáo rỗng như .

Trong lòng tôi dâng một cơn uất ức:

Học rộng nhiều thì có ích gì chứ?

Tri thức đầy mình thì có ích gì?

Tra nam vẫn là tra nam!

Quả nhiên, hào quang học vấn chính là chiếc kính lọc dày nhất trên đời này!

Tôi còn chưa kịp buồn xuân than thu, trong nhóm bỗng nhảy ra thông báo mới.

Ngôn Trác đã rút khỏi nhóm giảng viên hướng dẫn, trưởng sẽ tiếp thay.

ra chuyện này đã không còn ảnh hưởng gì nhiều tới tôi .

Năm nghiên cứu sinh dưới tay anh ta đều đã hoàn thành bản thảo cuối cùng.

Phần còn lại chỉ là bảo vệ luận văn thực tập — theo trưởng còn thuận lợi hơn.

Có một bạn cùng nhóm gửi ảnh chụp màn hình cuộc trò chuyện với Ngôn Trác:

“Thầy Ngôn, sao thầy đột nhiên không dẫn bọn em ? Tụi em không nỡ đâu!”

“Thôi đi, đứa vui lắm rồi còn gì? Tôi có sắp xếp khác, nên mới nhờ trưởng các em. Phần bảo vệ thực tập đều đã sắp xếp xong, trưởng sẽ giúp các em thủ tục. Yên tâm đi.”

Bạn đó gửi nhóm một icon rơi lệ:

“Thầy Ngôn đúng là người tốt . Lúc tới đây là cứu nguy, giờ đi rồi vẫn có trách nhiệm như .”

Tôi nhìn chằm chằm đoạn hội thoại đó rất lâu.

Đi rồi sao?

Người này… cứ xuất hiện một cách khó hiểu,

rồi lại rời đi cũng khó hiểu y như ?

thì từ đến cuối, người duy nhất không đặt xúc của mình đâu…

chỉ có tôi thôi.

12.

Kỳ nghỉ đông chỉ còn lại vài ngày, tôi quyết định vẫn về quê một chuyến.

Mỗi lần không vui, tôi lại muốn quay về ông bà.

Chỉ khi cạnh họ, tôi mới thấy yên lòng.

Mới thấy mình sự được thương.

Dù họ đã rời xa tôi,

nhưng linh hồn được vỗ về thì mãi mãi ấm nóng.

Tôi gửi nhắn xin nghỉ cho Ngôn Trác xong, liền tắt máy.

Nhà đã rất lâu không có người về, bụi bặm phủ kín khắp nơi.

Tôi miễn cưỡng dọn dẹp được một chỗ ngủ, lại đó hai ba đêm.

Ông bà tôi được chôn ngay mảnh ruộng rau trước cửa nhà.

Đất đai là tình lớn nhất cả đời của họ —

vì nó cho họ hy vọng sống,

cũng mang theo khát vọng về một cuộc đời tốt đẹp hơn.

Khát vọng đó… chính là tôi.

Họ cặm cụi trên mảnh đất ấy, bước nâng đỡ tôi từ mẫu giáo đến đại học.

Tôi sự không dám tưởng tượng —

nếu không có họ, thì Chúc Niên Niên của hiện tại sẽ trôi dạt đâu?

Trong ngôi làng này, nhiều nhất chính là trẻ em bị bỏ lại.

Mỗi năm, thời điểm nhộn nhịp nhất chính là Tết.

Những bậc cha mẹ đi xa đều trở về, mang theo đặc sản các nơi đủ thứ đồ mới lạ.

Rồi một đám “nhà quê” tụ lại, khoe cái này, khoe cái kia.

Tôi là người khá đặc biệt trong số đó.

Từ khi sinh tôi ra, bố mẹ tôi chưa quay về.

Khi chính sách kế hoạch hóa gia đình bị kiểm soát gắt gao, mẹ tôi trốn sang nơi khác sinh con.

Mỗi năm chỉ gọi một hai cuộc thoại.

Không quà, không tiền.

Chỉ có than thở vô tận đủ loại thoái thác.

Sau này, bà tôi quyết định không thoại của họ .

Nguyên văn bà nói là:

“Chẳng được tích sự gì, chỉ toàn mình thêm bực.”

Bà tôi là người đi trước,

bà dặn không được báo cho bố mẹ tôi .

Ông tôi cả đời lời bà, cứ mà theo.

Đến lúc ông ra đi, ông cũng căn dặn tôi:

“Mọi thứ ông chuẩn bị hết rồi. Quần áo đã may, vải đã mua, đến cả hố ông cũng tự đào sẵn cho mình. Đừng họ quay về. Cả đời này, hai đứa nó được việc tốt nhất chính là đưa cháu về nhà ông bà. Đừng họ tới dựa dẫm cháu.”

13.

Mỗi ngày tôi chỉ ngồi trong sân, ba bữa cùng ông bà.

À không — là ông bà đang chịu khó cùng tôi .

Không hiểu vì sao, càng tôi càng rơi nước mắt.

Vì tôi thấy… mình hơi tủi thân.

Tôi thấy trên đời này, ngoài ông bà ra, dường như chẳng còn ai sự thích tôi.

Trong khi anh ấy lại thể hiện là rất thích tôi.

Ngày nào cũng dỗ tôi qua thoại, khen tôi đáng , đặt đồ cho tôi, tặng quà, nói muốn tôi trở thành người hạnh phúc nhất giới.

Ngoài đời, trong văn phòng, anh dạy tôi viết luận văn, dạy tôi cách đọc tài liệu hiệu quả, dạy tôi cách trích dẫn, còn cho tôi cả trợ cấp.

Suy nghĩ của tôi không tài nào kiểm soát được,

cứ luôn trôi về phía Ngôn Trác.

Anh gần như lấp đầy toàn bộ cuộc sống của tôi.

Dù là với tư cách bạn trai qua mạng hay giảng viên hướng dẫn,

anh đều hoàn thành trọn vẹn vai diễn của mình.

Đúng —

anh chỉ đang đóng vai.

Chỉ có mình tôi… là nhập vai.

Ngay từ khoảnh khắc anh thân phận của tôi nhưng không hề nhau ngoài đời,

tôi lẽ ra đã phải hiểu —

ra anh không hề muốn giới ảo đời thực kéo dính nhau.

Đến ngày thứ ba, tôi cuối cùng cũng bật thoại .

Tôi thấy anh đang tiếp tục “duy trì lửa” trên nền tảng của tôi.

Tôi vẫn còn nhớ lần chiến tranh lạnh tiên.

Gần một tuần không nói chuyện.

Tất cả “lửa” đều tắt sạch, tôi tức đến mức chửi anh không ngừng.

Từ đó về sau, dù có bận hay có giận đến ,

anh cũng chưa bỏ qua chuyện này.

Đúng là rất trẻ con.

Nhưng với tôi, đó là một dạng niềm .

Nó tạo cho tôi ảo giác rằng… sẽ luôn có người đó.

Người không có giác an toàn,

sẽ đặc biệt tâm tới những chi tiết kỳ quặc như .

Tim tôi đau âm ỉ,

giác ấy dần lan ra khắp cơ thể.

Tôi chui giường, ngủ rất lâu.

Cho đến khi tiếng chuông thoại đánh thức tôi.