Chương 7

giọng anh dịu dàng đứng ngoài ban nghe điện thoại của Ôn Tri .

lúc mẹ Tề vỗ tấm séc xuống bàn bệnh viện, anh không có mặt.

đêm anh gửi “mai anh đến đón ”, anh chỗ Ôn Tri đến giờ sáng.

Từng chuyện tách riêng ra đều không đến mức hủy diệt.

cộng , nó là một ngọn núi.

Tôi không dời nổi.

Cũng không muốn dời .

“Tề , anh đứng dậy đi.”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi.

“Anh không cần đợi.”

Biểu cảm của anh cứng khoảnh khắc.

“Không giận dỗi. thật sự đã đi rồi. Không đi cho anh xem, cũng không ép anh chọn . Mà là không muốn sống vậy .”

“ thế nào?”

“ cần người khác chứng minh rằng trọng.”

Im lặng lâu.

Ngoài cửa sổ có tiếng chim hót. Nắng chiều lọt qua khe rèm, rơi xuống cạnh chiếc . Niệm Thư ngáp một cái nhỏ xíu.

Anh đứng lên, giọng thấp:

“Người đàn ông đẩy xe dưới lầu là ai?”

“Người của ty cô tôi.”

“ hệ gì?”

“ hệ giúp tôi đẩy xe .”

Lông mày anh khẽ động, cố nhịn điều gì.

Tôi đi ra cửa mở cửa.

“Anh đã gặp các con rồi. đứa khỏe. Anh cũng tôi đâu rồi, sau này không cần tìm .”

Anh đứng giữa phòng khách, bị đóng đinh tại chỗ.

“Niệm Đường.”

“Ừ.”

“Anh có thể đến thăm con không?”

Tôi nghĩ một chút:

“Có thể. Báo trước.”

Anh đi đến cửa, quay đầu nhìn chiếc .

Niệm Thư đạp chân, Niệm vẫn ngủ.

Ánh mắt anh dừng lâu.

“ con tên gì?”

“Bùi Niệm Thư, Bùi Niệm .”

Bùi.

Không Tề.

Ngay khoảnh khắc nghe thấy họ , vẻ mặt anh đau. anh không nói gì.

“Tên hay lắm.”

10

“Ôn Tri bị nhà họ Tề kiện rồi, cậu chưa?”

Cuộc gọi của Hà Mạn đến đột ngột.

“Kiện chuyện gì?”

“Chiếm đoạt tài sản. Lúc cô ta dọn đi, tự ý mang theo vài món đồ đắt tiền căn hộ. Mẹ Tề lấy cớ kiện cô ta. Thật ra là để trút giận thôi. Mẹ Tề tra ra chuyện Ôn Tri làm sau lưng, phát hiện bản thân cũng bị xem quân cờ nên trở mặt hoàn toàn.”

“Tề thì sao?”

Hà Mạn dừng một chút.

“Anh ta giao bớt vài dự án tay ra ngoài, không còn quản nhiều chuyện ty . Trần Thuật nói trạng thái anh ta không tốt lắm.”

“Không tốt là sao?”

“ bữa cơm cố định mỗi tuần trước đây đều hủy hết. ty, anh ta là người về muộn nhất, cũng không làm việc gì ra hồn.”

Tôi không nói.

“Mẹ anh ta thì yên ổn hơn nhiều rồi. Nghe nói phòng thờ ăn chay ba , không là thật sự sám hối hay là thầy Lâm đưa ra chỉ thị mới.”

“Cậu nói với tớ chuyện này làm gì?”

“Để cậu nắm tiến triển.”

“Tớ không cần nắm.”

“Được được được. Vậy nói chuyện nghiêm túc. Lục Thời Nghiên, tớ đã tra giúp cậu bối cảnh của anh ta.”

“Tớ đâu có nhờ cậu tra.”

“Tớ tự nguyện. Gia đình sạch sẽ, lý lịch rõ ràng, không có mấy mối hệ yêu đương lộn xộn. Về nhân phẩm, tớ hỏi mấy đồng nghiệp của anh ta, đánh giá đều là đáng tin ít nói.”

“Hà Mạn.”

“Sao?”

“Cậu làm gì đấy?”

“ tâm cậu chứ sao.”

Tôi thở dài:

“Tớ chưa nghĩ tới chuyện ai cả.”

“Tớ có bảo cậu anh ta đâu. Chỉ là để cậu , nếu một nào cậu muốn, người này ít nhất toàn.”

Tôi không đáp.

Cô ấy im lặng vài giây rồi nói:

“Cậu điều khiến tớ vui nhất là gì không?”

“Gì?”

“Giọng nói hiện tại của cậu. Trước đây cậu Tề , câu nào cậu nói cũng bình thường, tớ luôn thấy cậu không vui. Cái không vui không đến từ một chuyện cụ thể nào, mà giống cả người cậu bị đè nặng.”

“Còn bây giờ?”

“Bây giờ, cậu nói ‘tớ không cần nắm’, tớ tin thật.”

Tôi tựa cửa sổ.

ngoài, Phương Tình phơi đồ trên ban . Thấy tôi, chị ấy cười. Tôi cũng cười .

Cúp máy, tôi đi xem đứa trẻ.

Niệm Thư ngủ, miệng ngậm ngón tay của mình. Niệm thì thức, nhìn chiếc chuông gió nhỏ treo trên đầu.

Tôi đứng cạnh nhìn chúng lâu.

Có chuyện đi đến cuối mới nhìn rõ.

Vấn đề của Tề có lẽ không hoàn toàn là không yêu tôi.

Lòng tốt của anh được chia đều cho tất cả mọi người.

Anh tôi thích ăn gì, cũng Ôn Tri mất ngủ cần người .

chuyện này lòng anh có trọng lượng nhau.

lòng tôi thì không.

Tôi không cần lòng tốt được chia đều.

Tôi cần một người mà tất cả lựa chọn, phản ứng đầu tiên của người là tôi.

Không sau suy nghĩ mới chọn tôi.

Không cân nhắc xong mới thấy nên chọn tôi.

Mà là bản năng.

Bản năng của Tề là do dự.

Do dự chính là câu trả lời của anh.

Nhìn rõ rồi thì cũng không còn đau .

Tối Lục Thời Nghiên mang mì Ý đến.

anh gõ cửa, Niệm quấy. Tôi gọi vọng ra:

“Cửa không khóa.”

Anh đẩy cửa vào, thấy quần áo trẻ con rải đầy sàn và dáng vẻ tôi luống cuống, anh đứng khựng một chút.

“Cần giúp không?”

“Anh thay tã không?”

“Không .”

“Vậy đứng nhìn đi.”

Anh đặt túi đồ ăn lên bàn, thật sự đứng nhìn một lúc.

Sau anh ngồi xổm xuống, nhặt từng món quần áo rơi trên sàn, gấp gọn rồi bỏ vào giỏ.

Không nói thêm.