Chương 4 - Lời Nguyền Thủ Khoa

“Em Thẩm Vãn.” Đội trưởng Lưu cất tiếng, giọng rất khẽ, kiểu nhẹ nhàng đang chuyện với đứng mép kính: “Lúc nãy sau khi tắt đèn, là chính em tự dùng tay cổ .”

khí rút cạn.

“ gì cơ?”

Mẹ tôi bưng miệng, nước mắt lã chã tuôn rơi: “Đèn vừa tắt là con gì nữa. Mẹ gọi con cũng thưa. Chờ lúc đèn sáng mẹ mới nhìn thấy, tay con đang chặt cổ , móng tay cắm sâu da thịt. Là đội trưởng Lưu và mọi xúm mới gỡ tay con ra.”

Tôi cúi đầu nhìn tay .

Dưới móng tay có vết máu mờ mờ.

Tôi bước trước tấm gương ở hành lang.

Trên cổ có vết bầm tím hình dấu tay.

Kích thước, hình dáng, khoảng cách giữa các ngón…

Tôi giơ tay ướm thử.

hệt nhau.

chính là tay tôi.

Phòng livestream vẫn đang mở. Đoạn phát quay rành rành: Khoảng mười lăm giây sau khi mất điện đèn sáng , tôi trong màn hình đang dùng tay siết chặt cổ , mắt trợn ngược, miệng há hốc, hệt một con cá lôi lên bờ.

Bình luận chạy loạn xạ.

“Trời ơi cô ta đang tự cổ !”

“Lời nguyền là thật!”

“Có ai quay video ???”

Tôi tắt livestream.

Đứng trước gương nhìn thêm mười giây nữa.

Đột nhiên cúi đầu nhìn bàn tay phải.

Giữa khe móng tay ngón giữa và ngón trỏ, kẹp một mẩu gì .

Sợi xơ màu đen, rất ngắn, một centimet, sờ sợi một loại vải nào .

Tôi đang mặc áo thun mặc nhà màu trắng.

Sợi đen phải trên áo tôi.

thứ kia mặc đồ đen.

Là tôi cào xuống từ nó.

“Mẹ, mẹ nhìn …”

Tôi xòe tay ra.

Mẹ tôi liếc nhìn một rồi lắc đầu.

“ là một sợi thôi mà. Vãn Vãn, con đừng nữa.”

“ là con dứt từ trên nó xuống…”

“Thẩm Vãn.” Bố tôi bước tới, vành mắt đỏ ngầu đáng sợ.

đàn lăn lộn trong giới luật pháp mươi năm từng sợ ai , lúc giọng đang run rẩy.

“Bố đưa con đi khám bác sĩ.”

“Con có bệnh.”

“Lúc nãy con suýt tự cổ chết đấy.”

Tôi nhìn .

Nhìn mẹ tôi.

Nhìn đội trưởng Lưu, nhìn bốn viên cảnh sát cạnh.

Biểu cảm mọi đều hệt nhau.

Xót xa.

Sợ hãi.

Và có cả một chút…

Nhẹ nhõm.

Họ thà tin rằng tôi điên, còn hơn là tin thứ thực sự tồn tại.

Bởi vì điên còn .

Chứ nếu thứ là thật, ai nổi đây?

Sáng hôm sau, tôi nhét ghế sau xe, chở thẳng bệnh viện chuyên khoa tâm thần lớn nhất thành phố.

Một bác sĩ trưởng khoa họ Hà, ngoài năm mươi, đeo kính gọng vàng, làm bài đánh giá tâm lý cho tôi suốt tiếng đồng hồ.

Điền hết bảy tám tờ phiếu đánh giá, trả lời hàng trăm câu hỏi.

Cuối cùng ta tháo kính, nhìn bố mẹ tôi :

“Rối loạn căng thẳng cấp tính, kèm theo triệu chứng phân ly nhẹ và ảo giác. Phát hiện kịp thời, tính là nghiêm trọng. Uống thuốc đều đặn kết hợp điều trị có thể kiểm soát .”

Tôi chằm chằm nhìn khuôn mặt ta.

Nụ cười nghề nghiệp tiêu chuẩn, giọng điệu trấn an tiêu chuẩn, biểu cảm “mọi chuyện đều trong tầm kiểm soát” tiêu chuẩn.

Tôi muốn ném thẳng ly giấy trong tay mặt ta.

Nhưng mẹ tôi vớ cọng rơm cứu mạng, liên tục xác nhận: “Bác sĩ Hà, có khỏi ? Thật sự khỏi chứ?”

“Chị yên tâm, y học bây giờ tiên tiến lắm.”

Từ ngày , tôi biến thành một bệnh nhân.

Thuốc uống sáng trưa chiều lần, viên tròn màu trắng, một viên con nhộng.

Y tá đứng cạnh nhìn tôi nuốt xuống, kiểm tra tận cuống lưỡi, má, chắc chắn nuốt rồi mới rời đi.

Thuốc ngấm đầu óc quấn thêm lớp khăn ướt, nặng nề, bí bách, chậm chạp.