7

Thẩm Hạc Niên theo phía sau tôi tôi đóng khung ảnh chụp, trong là cảm xúc tôi không hiểu, qua vài ngày, ông ta mới chậm rãi mở miệng: “Nghe Quế Lâm rất đẹp, bà có xem không? Chúng ta có thể cùng .”

Tôi ừ tiếng, thu dọn xong liền chuẩn bị : “Không cần, tôi và những người khác đăng ký đoàn du lịch Đảo.”

Trần Hạc Niên không gì, tôi quay , ông ta lẻ loi đứng ở khách, bóng lưng còng xuống.

Tôi bắt du lịch khắp nơi thế giới, ông ta cùng tôi, đều bị tôi cự tuyệt.

bàn cơm, ông ta nhẹ giọng mở miệng: “ , có phải bà oán tôi hay không.”

Tôi cúi cơm của , Thẩm Hạc Niên không nhiều, chỉ : “Hôm đó bác sĩ tôi không thể quá nhiều đạm.”

“Vậy ông .” Tôi ngẩng Thẩm Hạc Niên: ” Không có thể .”

Ngày xưa vì suy nghĩ thân thể của ông ta, món nào cũng rất đạm, dù như vậy, tôi cũng sẽ đồ nhạt nhẽo trở nên ngon miệng. Bên đương nhiên không bằng tôi, ông ta không thể mở miệng tôi ông ta.

Thẩm Hạc Niên viết bản thảo, trong khoảng thời gian này, ông ta có vẻ càng thêm già nua, ông ta tiếp tục viết tác phẩm cuối cùng cuộc đời chậm chạp không dám kết thúc.

đó thân thể Thẩm Hạc Niên càng càng kém, tôi và ông ta đã sớm phân ngủ, ông ta không có cách nào khống chế chất bài tiết của , ban đêm bẩn quần mờ mịt luống cuống đứng ở của tôi.

Ông ta hoảng hốt tôi, mặt toát vẻ luống cuống như trẻ , dường như là chờ mong tôi sẽ thay ông ta xử lý những chuyện này. Điều này đối với ông ta mất thể diện cỡ nào, tôi lạnh lùng , sờ qua điện thoại di động của ông ta để .

“Tôi Thẩm Yên đến giúp ông thu dọn.”

Thẩm Hạc Niên nhào tới bắt lấy tay tôi: “Không cần, không cần điện thoại bà ta.”

Người già rồi, tư duy sẽ trở nên giống như trẻ , ông ta nghiêng người ôm tôi, gục lên vai tôi, nước rơi cổ tôi, hỏi liên tục: “ , bà oán tôi có phải không, bà oán tôi có phải không…”

09

Bệnh của Trần Hạc Niên tái tái , ốm đau tra tấn ông ta đến mức không sống, ông ta quanh năm ngồi nhiều, có bệnh phong thấp theo mùa, thời tiết chuyển lạnh liền tra tấn người, trước kia mỗi đau, tôi đều bôi thuốc ông ta, vừa bôi thuốc vừa mát xa. Hôm nay gió mùa chuyển lạnh, tôi thấy ông ta nghiến răng trợn bôi thuốc, liền xoay người trở về .

Ông ta gõ tôi: “ , lâu như vậy, bà không chịu chuyện với tôi sao? Chúng ta chưa từng cãi nhau lâu như vậy.”

Tôi không trả lời, việc của ông ta không đóng chặt nữa, thỉnh thoảng ngang qua, tôi sẽ thấy ông ta nằm bàn, thân thể hơi run rẩy. Đó là thế giới tinh thần của ông ta, chữ cuối cùng của bản thảo được viết xuống, cả người ông ta như bị rút hết sức lực cuối cùng, ngơ ngác đối diện với tôi.

Tôi nghĩ, này đây, ông ta có lẽ là rất .

Điện thoại của trai, gái tới, tôi kết nối, bên kia huyên náo ồn ào, có người đang khóc.

gái chảy nước : “Mẹ, cha gặp mẹ lần cuối, mẹ đến thăm cha có được không.”

Tôi ngồi yên ở giường, gian có chút tối tăm, sổ, cành cây lung lay, chiếc lá cuối cùng cũng rơi xuống. Ông ta sắp , tôi có chút mờ mịt, tôi nhớ rõ, tôi cũng từng hy vọng ông ta sống lâu chút, theo tôi lâu chút.

Tôi lắc : “Mẹ không thăm ông ta.”

Nghe trước c.h.ế.t ông ta tên tôi. Tôi nhếch môi cười, ông ta quả nhiên đã c.h.ế.t như tôi dự đoán, ông ta cuối cùng cũng đã . Cười thì cười, nước chảy đầy mặt.

Tang sự của ông ta là do tay gái lo liệu, tin Thẩm Yên, bà ta không tới, ở mạng bà nội nổi tiếng tao nhã, chỉ là phần bình luận rất khó coi, tất cả mọi người không thể quên chuyện bà ta bảy tám mươi tuổi còn chen chân vào gia đình người khác.

Tôi không tham dự tang lễ của Thẩm Hạc Niên, trong lòng tôi có hận, mặc dù ông ta , cũng không cách nào tiêu tan. Tôi đã tiêu tốn quá nhiều thời gian với ông ta.

Cuốn tiểu thuyết cuối cùng của Thẩm Hạc Niên cũng xuất bản vào mùa xuân năm sau, tôi sửa sang bàn việc của ông ta, thấy hai tấm vé tàu cao tốc nhỏ. Đây là hai vé Quế Lâm, Quảng Tây. Tôi xé nó và ném nó vào thùng rác.

Tôi đến hiệu sách mua quyển sách kia, ở mấy trang cuối cùng thấy tên của , phần sau của sách, là bản gốc chữ viết tay của ông ta, cứng cáp, lả lướt như cũ.

Lời tái bút của ông ta viết: [ đèn sắp cạn dầu, tôi thường nghĩ đến vợ và khuôn mặt trẻ của bà ấy cưới tôi. Cũng đúng, đó bà ấy mới mười lăm tuổi.