Chương 11

“Tri à… xong xuôi rồi hả con?”

Bà tình tránh hai chữ “ly hôn”, thể nhắc tới là xui xẻo.

“Vâng, xong cả rồi mẹ.”

Tôi đáp, giọng đều đều.

Đầu dây lặng mất vài giây.

Chỉ thấy những rè rè nhỏ xíu, cùng hơi thở có phần nặng nề mẹ.

Sau , bà khẽ thở dài.

thở dài không lớn, nhưng tôi lại đủ thứ xúc dâng trào.

Có xót xa, có bất đắc dĩ, lại có chút giác buông bỏ.

“Vậy .”

Bà nói, giọng trầm xuống.

“Mẹ từ muốn nói rồi, cái gia đình , không đáng.”

“Bỏ đi tốt, nhẹ nợ.”

Sống mũi nhiên cay xè.

Nhưng tôi kìm lại.

“Vâng.”

Tôi chỉ ừ một đáp lại.

Lại lặng một lúc.

Bà giống lựa lời, lại giống điều chỉnh xúc.

Một lát sau, bà mới nói tiếp, gắng làm vẻ nhẹ nhõm.

“Thế… tối nay con gì chưa? Tự nấu hay gọi đồ?”

“Đừng để bụng đói, sức khỏe là quan trọng nhất.”

“Mẹ có hầm canh, hay để mẹ sang con nhé?”

từng lời dặn dò mẹ, khóe mắt tôi bắt đầu nóng ran.

Tôi không muốn để mẹ .

“Con rồi mẹ ạ, mẹ đừng bận tâm.”

Tôi nói, giữ giọng bình ổn.

“Hồi chiều về con mua miếng bánh kem, rồi ạ.”

“Ừ, rồi thì tốt, rồi thì tốt.”

Bà nói liên tục.

“Bánh kem… con bớt đi, ngọt quá, hại dạ dày đấy.”

“Bây giờ con ở một mình, càng phải biết tự chăm lo bản thân.”

“Con biết rồi, mẹ.”

Tôi vâng dạ.

Sự lạnh lẽo trong lòng nói mẹ làm tan chảy đôi chút.

Chúng tôi lại nói dăm ba phiếm.

Hỏi phòng ốc dọn dẹp đến đâu rồi, lò sưởi có ấm không, cơ quan có bận không.

Toàn là những việc lặt vặt.

Nhưng lại đến tôi giác an tâm vững chãi không có.

một con thuyền lênh đênh cuối cùng cập bến.

trò , mẹ đột ngột dừng lại.

Giọng nói thêm chút ngập ngừng.

“Tri à… mẹ hỏi thêm này.”

“ nong… tính toán rõ ràng chưa con?”

“Nhà , không kiếm với con nữa chứ?”

thấy chữ “”, lòng tôi lại chùng xuống.

Ngón tay bất giác siết chặt chiếc điện thoại.

Tôi nhìn về chiếc máy tính cầm tay trên bàn.

Trên màn hình, dòng số “1440000” màu xanh lá cây vẫn phát sáng, kỳ quái trong không gian lờ mờ.

Tôi hít một hơi.

Nói với đầu dây bằng giọng trầm trầm:

“Mẹ à, bốn năm qua, con chuyển Hân Đồng một triệu bốn trăm bốn ngàn.”

Lời vừa buông .

chốc ắng đến đáng sợ.

Ngay cả thở dường biến mất.

Tôi gần có thể tưởng tượng cảnh mẹ trợn tròn mắt, mặt tái nhợt đi vì sốc.

Một hồi sau.

Giọng mẹ mới lại cất lên.

Run rẩy, theo sự sắc nhọn không thể tin nổi.

“Bao… bao nhiêu cơ?!”

“Tri con… con nói lại xem nào?!”

Tôi nhắc lại con số ấy lần nữa.

“Một triệu bốn trăm bốn ngàn. Mỗi tháng ba vạn, bốn năm, là bốn tám tháng.”

Đầu dây lại rơi vào một khoảng lặng dài.

Sau , tôi thấy mẹ hít mạnh không khí.

Vừa nặng nhọc vừa gấp gáp.

thể có ai bóp lấy cổ họng bà.

“Một triệu bốn trăm bốn … ngàn?!”

Giọng bà vút cao, âm cuối còn run.

“Tri à! Con… sao con không nói sớm?!”

“Sao con… sao con lại hồ đồ đến thế hả!”

Giọng bà theo nức nở, phần nhiều là xót xa và bàng hoàng.

“Bốn năm trời! Một triệu bốn trăm bốn ngàn!”

“Một tháng con kiếm bao nhiêu? Lấy đâu ngần ấy ?”

“Có phải… có phải lương con, cả bố mẹ con, con ném hết vào rồi không?!”

Tôi không phủ nhận.

Sự thật là vậy.

Sự lặng tôi chính là trả lời.

“Trời ơi là trời…”

Bà nghẹn ngào.

“Đợt bố con nằm viện… cọc mổ đóng năm vạn, con chạy ngược chạy xuôi mượn khắp nơi không đủ…”