Chương 9

Người trong ảnh không có biểu cảm gì.

Ánh phẳng lặng, thậm chí có phần trống rỗng.

Nhưng khoảnh khắc lại bức ảnh ấy.

Trong lòng tôi lại chầm chậm dâng một thứ gì không nói thành lời.

Không phải là buồn bã.

Không phải là oán hận.

Mà giống như… sáng tỏ sau khi mọi thứ ngã ngũ.

Tôi biết là ai.

Tôi muốn gì.

Và cũng hiểu, có những thứ không thể muốn nữa.

Vậy là đủ.

Tôi gập giấy ly hôn lại, cất về lại trong túi.

Kéo khóa cẩn thận.

Tiếp , tôi bước đến bàn việc, mở laptop.

Tôi phải chút việc.

Để tỉnh táo vừa mới lóe có một chỗ dựa vững chắc.

Máy tính khởi động.

Tôi đăng nhập ngân hàng trực tuyến.

Không phải bản trên điện thoại mà là bản web.

Chức năng đầy đủ hơn, chi tiết cũng ràng hơn.

Tôi muốn tra một thứ.

Tổng hợp tất cả các chuyển liên quan trong năm qua.

Tôi bấm “Tra cứu lịch sử giao dịch”.

Chọn khoảng thời gian: Từ tháng nhận giấy đăng ký kết hôn năm , đến tận hôm nay.

Tài tôi chọn là chiếc thẻ vốn dĩ được dùng “quỹ sinh hoạt”.

Tuy thẻ ở trong anh ta, nhưng tôi vẫn luôn là người đăng nhập Internet Banking.

Nhập mật khẩu tra cứu.

Trang web bắt đầu mới.

Thanh tiến trình nhích chút một.

Tim tôi cũng theo mà thót lại.

Tôi biết sắp phải xem gì.

Cũng áng chừng được con có thể là bao nhiêu.

Nhưng khi nó thực hiện .

Tôi vẫn cần phải chuẩn bị tâm lý chính .

Một tiếng “đing” khe khẽ vang .

Kết quả tra cứu hiện .

Những sao kê chi chít lấp đầy toàn bộ .

Ngày, tháng, giờ, loại giao dịch, tên tài đối phương, , dư…

Tôi cuộn chuột.

tiên bấm bộ lọc điều kiện.

Tôi ngồi máy tính, chằm chằm chuỗi hồ sơ được lọc .

Giống như cây kim lạnh buốt đâm thẳng .

Dày đặc.

một không thấy điểm kết thúc.

Tròn trĩnh trang.

Tôi cuộn chuột xuống, lướt mãi đến cuối cùng.

cuối cùng, là tháng , ngày 3 tháng 3 năm 2026.

-50.000,00

Sau thì không còn nữa.

Tháng , tháng 4 năm 2026, không có ghi chép nào.

Vì hôm nay là mùng 5 tháng 4.

Vì hôm nay, tôi chặn đứng chuyển định kỳ .

Tôi ngả lưng ghế, rời khỏi chuột.

Rời khỏi , quay ngoài cửa sổ.

Trời hơi tối, đèn từ các dãy nhà đằng xa lần lượt sáng .

Trong phòng không bật đèn, chỉ có ánh sáng từ hắt mặt tôi, trông hơi nhợt nhạt.

Tôi lại về phía .

Chằm chằm trang chi chít những con .

Một ý nghĩ, nổi rất ràng.

Tôi muốn biết tổng .

Muốn biết năm qua, tôi “bù đắp” tổng cộng bao nhiêu.

Không phải để đòi lại .

Tôi thừa hiểu, phần lớn là sẽ không thể đòi lại được.

Tôi chỉ muốn… một minh bạch.

Muốn đặt một dấu chấm hết ràng hy sinh mờ mịt của năm qua.

Tôi với lấy chiếc máy tính cầm để trên bàn.

Một chiếc máy tính năng lượng mặt trời đời cũ, góc cạnh sờn bạc.

Là mẹ tôi dùng lúc đi , sau đưa lại tôi.

Bà hay nói: “ nong phải tự tính ràng một thì trong lòng mới yên tâm.”

kia tôi không để tâm.

Bây giờ, tôi muốn theo lời mẹ.

Tôi đặt máy tính cạnh bàn phím.

Hít một hơi thật sâu.

Một lần nữa đối mặt với máy tính.

Bắt đầu từ giao dịch sớm nhất.

Tháng 4 năm 2022, -50000.

Tôi bấm trên máy tính.

“50000 +”

Con trỏ di chuyển xuống một .

Tháng 5 năm 2022, -50000.

“50000 +”

Tháng 6 năm 2022, -50000.

“50000 +”

…

Ngón tôi gõ một cách máy móc trên các phím.

lướt qua sao kê.

Miệng lẩm nhẩm những con trong lòng.

“Cộng năm vạn.”