CHƯƠNG 8

bước vào nhà hết sức tự nhiên.

Lúc mới để ý — còn mua cả túi rau củ theo.

Dù có tức đến đâu, phải nấu cơm cho vợ.

im lặng rửa rau, bắt đầu bận rộn bếp.

lẽo đẽo theo sau như cái đuôi nhỏ.

“ xin lỗi… sai .”

nghiến răng băm thịt.

“Hồi sự sợ quá… chỉ muốn trốn , dám nói với … lừa ra khỏi nhà bỏ chạy.”

dám tưởng tượng — khi mua xong kem brulee quay về, mở cửa ra mà thấy ai… sẽ tuyệt vọng đến mức nào.

Ba tháng ở nước ngoài, nghĩ về biết bao nhiêu lần.

Nỗi nhớ hề phai, mà bén rễ ăn sâu lòng lúc nào hay.

Chỉ cần ai vô tình nhắc tên , tim đau âm ỉ.

“ nghe … bác sĩ bị bắt giam.”

tựa cằm vào vai , hai tay ôm chặt.

“Cảm ơn .”

Tay đang băm thịt khựng .

Hàng mi khẽ run, giọng nhỏ nhẹ:

“Ừ.”

ra ăn một bữa với bạn thân bên ngoài .

Nhưng cơm nấu… sự quá thơm, ăn sạch thêm một bát đầy nữa.

lên giường, nằm sẵn chờ .

nhích người qua, nằm cạnh .

Ba tháng gặp, gầy thấy rõ.

Mũi cay xè, vùi mặt vào lồng ngực .

vỗ nhẹ lưng , dỗ ngủ.

Nằm nghiêng lâu quá, tay bắt đầu tê.

màng màng, định xoay người thì bị siết chặt hơn.

Ngay cả giấc , giữa hai hàng lông mày của hơi cau .

ôm chặt, như thể sợ mất món bảo vật vừa mới tìm được.

“ đâu…”

thì thầm rất khẽ.

nghiêng tai gần, lần này nghe rõ ràng.

Dù đang mộng, nói:

“ sẽ để thấy ác mộng nữa đâu.”