Chương 8

Tôi móc tai một cái, tỉnh bơ, lười biếng :

“Muốn làm gì thì làm. Tôi lấy đâu ? Bao nhiêu năm nay, lúc tôi tốt nghiệp, mỗi tháng đưa cho ba triệu sinh hoạt, lễ Tết lại lì xì hết lần này đến lần khác, tôi đâu ngân hàng biết đẻ ?

Không trước giờ vẫn là ‘ con đưa ba giữ hộ’ ? Vậy giờ lấy mà đóng viện phí . Tôi không lo nổi nữa.”

, tôi xoay người bỏ , không hề quay đầu lại.

ngày tốt nghiệp, tôi bị ràng buộc bởi cái gọi là “gia đình gốc” — như một túi máu dự phòng, mỗi khi chút khởi sắc, lại bị rút cạn từng giọt cho người khác.
Nhưng cái kiếp trước, tôi thấy… may mắn thay, tôi hoàn toàn mất hết hy vọng với cái gọi là tình thân ấy.

07

khi ba xuất viện, vì không dám tìm đến anh trai, cuối cùng họ vẫn dày gọi cho tôi.

Tôi vừa lắc nhẹ chai rượu trên , vừa giả vờ như chưa từng gì xảy , dịu dàng đưa họ khỏi viện.

Tết Nguyên đán đang đến gần, đoàn tụ.
Dưới sự “chăm sóc” tôi, ba dần hồi phục sức khỏe lẫn tinh thần —
Bề ngoài là hiếu thảo, nhưng bên … tôi biết, vở kịch này mới bắt đầu.

Đêm Giao thừa, tôi tự nấu một bàn tiệc thịnh soạn, rót rượu đầy ly, mỉm cười khuyên ba uống cho vui ngày Tết.
Rượu vào ba tuần, ba tôi lảo đảo, đỏ phừng phừng. Hơi men bốc lên, ông bắt đầu la lối om sòm, bảo tôi vào bếp chiên cho ông một đậu phộng rang.

Tôi chẳng buồn đứng dậy, lặng lẽ cúi đầu điện thoại.
vụ bị anh tôi đánh, ba tôi thấy mũi mình mất sạch, giờ lại cố lấy tôi làm chỗ để vớt vát cái gọi là “uy nghi người cha”.

Và như mọi lần đời, ông mượn rượu gây sự — cầm lấy một thức ăn, giận dữ dội thẳng về phía tôi.

Tôi không tránh, bắt lấy cánh gầy guộc, nhăn nheo ấy, nhẹ nhàng cướp lấy chiếc trên ông —
và úp ngược nó lại, đập thẳng lên đầu ông.

đó là một tràng “choang! choang! choang!”
Tôi điên cuồng chộp lấy bất kỳ nào tầm , từng cái một, ném thẳng lên người ông — không kêu, không gào, từng câu, từng chữ lùng vang lên giữa âm thanh vỡ nát:

“Cái này là để ơn ông vì trọng nam khinh nữ, nhỏ đến lớn không cho tôi nổi một miếng thịt, lại không ngại gì mà đánh tôi thừa sống thiếu !”

“Cái này là để ơn ông — một người cha không lấy một chút nhân tính, từng định bán tôi lấy mười tám vạn sính lễ khi tôi vừa tròn mười tám tuổi!”

“Cái này là để ơn ông vì không phân trái, đem mồ hôi nước mắt con gái nuôi con trai, ngay khi tôi không đóng trọ, lang thang ngoài đường, ông cũng không buồn đưa tôi một nghìn đồng!”

“Cái này là để ơn ông — kẻ chuyên đảo trắng thay đen, bênh con trai, mắng con gái, chưa một lần đứng về phía tôi!”

“Cái này…”

nối bay thẳng lên đầu ông ta, khiến đầu tóc bù xù, người đầy dầu mỡ, tôi ngồi bên cạnh sợ đến mức khóc rấm rức không dám can.

Và , tôi nhấc cuối cùng, nắm chặt , giọng trầm xuống, cười :

“Cái này — là để ơn ông, vì bỏ mặc mạng sống tôi.
Bao che cho Triệu Thiên , để tôi đau đớn, để họ ăn uống vui vẻ trên xác tôi.”

Cho một cái kết tuyệt hậu.

Lời vừa dứt, ba tôi lập tức trợn trừng mắt, trắng bệch như gặp ma:

“Con… con vừa gì? Không… không đúng, đầu… đầu tôi đau quá…”

Ba tôi ôm đầu rên rỉ, tôi cũng lảo đảo, miệng lẩm bẩm như người mất trí:
“Không đúng… không như thế này… không thể nào…”

Vài giây , hai người sững sờ tôi — tôi, kẻ mà họ từng tận mắt thấy , nay lại đang đứng sờ sờ trước họ, bằng da bằng thịt, ánh mắt bình tĩnh mà lùng.

Họ run rẩy, bịt chặt miệng, như thể đang thấy u hồn đội mồ sống lại:

“Mày… mày… mày lại ở đây…?
… trời ơi, cháu tôi…
mày ác thế, ngay cháu ruột mà cũng không cứu?”

Tôi đứng đó, không biểu , hai cái thân xác sắp tan rã vì sợ hãi kia mà lòng bật cười khinh bỉ.

“Nhớ à?”
Tôi khẽ nghiêng đầu, giọng đều đều như tiếng gió rít qua khe cửa.
“Tốt, vậy thì tỉnh táo mà xuống địa ngục .”

Ba tôi gào lên, như muốn vùng dậy xông vào tôi, nhưng tôi né sang một bên nhẹ như gió, ông ta thở dốc, gân cổ lên chửi bới:

“Mày là đồ chổi, là chổi cái này!
Tất đều do mày!
Tại mày không về ?!
Tại không cứu ?!
Mày cố ý đúng không?! Mày là đồ khốn nạn, là con súc sinh!
Biết vậy đời trước tao bóp mày bụng , đồ yêu tinh đoạt mạng!”

Tôi lùng liếc ông ta, giọng khẽ khàng nhưng như đâm từng chữ vào xương họ:

“Tôi cứu người — các người bảo tôi chậm.
Tôi không cứu — các người bảo tôi vô lương tâm.
Người tốt kẻ xấu các người hết, giờ còn muốn tôi sống thế nào nữa?”