Chương 3 - Mảnh Ghép Đôi Nàng Sinh Đôi

“Mệt làm ‘con ngoan’.” – Chị nói – “ nhỏ tới lớn, nào cũng không dám sai, không dám thi kém, không dám để ba mẹ thất vọng…”

Giọng chị càng càng nhỏ:

“Nhưng hôm nay… chị muốn thử… làm chính mình một lần.”

Tôi nhìn chị, đưa tay xoa đầu:

“Lâm Hiểu Nguyệt, chào mừng gia nhập câu lạc bộ nổi loạn.”

Chị bật cười. Đôi mắt sáng lấp lánh.

đến nhà đã gần sáu giờ.

Ba mẹ ngồi trong phòng khách, nặng như chì.

“Đi đâu?” – Ba tôi lạnh giọng.

“Chơi bóng.” – Tôi đáp.

“Hiểu Nguyệt đâu?” – Mẹ nhìn chị chằm chằm.

Chị nắm chặt ly trà sữa, giọng lí nhí:

“Con đi xem Hiểu Dương thi đấu.”

Phòng khách lập tức yên như tờ.

Ba tôi bật dậy:

“Con trốn tiết học ?!”

Hiểu Nguyệt cúi đầu, không nói.

“Con có tiết đó tốn bao nhiêu không?!” – Mẹ cao giọng – “Ba mẹ bỏ ra đống tiền cho con ôn thi vào trường top, con lại làm thế này?”

Vai Hiểu Nguyệt run.

Tôi lên một :

“Là con rủ chị ấy đi.”

“Im miệng!” – Ba chỉ tay vào tôi – “Con không lo học còn kéo chị ?”

“Kéo gì?” – Tôi cười khẩy – “Chị ấy đến xem một trận bóng cũng không được sao?”

“Hiểu Nguyệt!” – Mẹ tôi phớt lờ tôi, quay sang chị – “Con làm mẹ thất vọng quá!”

Hiểu Nguyệt ngẩng đầu lên, mắt hoe đỏ:

“Thế còn con thì sao?”

Tất sững người.

“Ba mẹ đã bao giờ con có muốn học lớp đó không?” – Giọng chị run run – “Có từng con có muốn vào trường top không?”

ba tôi tối sầm lại:

“Con có ý gì?!”

“Ý con là…” – Chị hít một hơi sâu – “Con cũng là người. Con cũng mệt!”

Nói xong, chị quay người chạy phòng, sập cửa “rầm”.

Mẹ tôi mở miệng định nói, nhưng cuối cùng nói gì.

Tôi nhìn cánh cửa phòng vừa đóng lại, đột nhiên thấy rõ ràng: Nhà này sắp có biến rồi.

Tiếng sập cửa vang lên như một quả bom trong phòng khách.

Ba tôi cầm tách trà, tay vẫn lơ lửng giữa không trung. Mẹ tôi mím chặt môi. Còn tôi đứng im, trong đầu chỉ có một suy nghĩ:

Lâm Hiểu Nguyệt phát điên rồi.

Cô chị nhỏ đến lớn đóng cửa cũng nhẹ tay, vừa rồi… dùng toàn lực sập cửa.

Ba tôi rốt cuộc cũng lên tiếng:

“Nó… nó làm sao vậy chứ?”

Mẹ tôi không trả lời. Bà nhanh đến trước cửa phòng chị, nhẹ:

“Hiểu Nguyệt? Mở cửa, mình nói chuyện một chút được không con?”

Bên trong im phăng phắc.

Tôi đi tới, thử xoay tay nắm cửa – đã khóa.

“Để chị ấy yên đi.” – Tôi nói.

Mẹ tôi quay phắt lại, lườm tôi:

“Đều tại con dạy hư nó!”

Tôi nhún vai, quay phòng mình. đóng cửa còn cố tình nhẹ tay – tôi không muốn đổ dầu vào lửa này.

Tối đến, Hiểu Nguyệt không ra ăn cơm.

Mẹ nấu món sườn chua ngọt chị thích nhất, bày lên bàn nhưng ai động đũa.

Ba tôi cửa lần thứ ba, vẫn không có phản hồi.

“Hay là… phá cửa ra?” – Ba tôi lưỡng lự nói.

“Chị có định tự vẫn đâu.” – Tôi vừa gắp miếng sườn vừa nói – “ qua không muốn nói chuyện thôi .”

Mẹ đập mạnh đôi đũa bàn “chát” một tiếng:

“Con thì gì! Hiểu Nguyệt bao giờ như vậy!”

“Thế rồi sao?” – Tôi nhai sườn, giọng lười biếng – “Máy còn có ngày treo, chị ấy cũng là người.”

Ba tôi thở dài:

“Có … là do tụi mình tạo áp lực cho nó quá không?”

Tôi và mẹ đồng loạt quay sang nhìn ông —

Câu đó cũng có thể chui ra miệng ba tôi?

Mẹ tôi há miệng, rồi lại ngậm vào, nói gì.

Chỉ lẳng lặng đứng dậy, múc một bát cơm, gắp vài miếng sườn, đặt trước cửa phòng Hiểu Nguyệt.

“Hiểu Nguyệt, mẹ để cơm ở đây, nhớ ăn nhé.”

Giọng bà dịu hẳn đi.

Vẫn không có tiếng trả lời.

giờ sáng, tôi tỉnh dậy đi vệ sinh, phát hiện đồ ăn trước cửa phòng Hiểu Nguyệt đã biến mất.

Tôi cửa khàng:

“Này, còn sống không đấy?”

Cửa hé ra một khe nhỏ, Hiểu Nguyệt tái nhợt hiện lên trong bóng tối.

“Vào đi.” – Chị nói .

Tôi lách vào, thấy đèn trong phòng được chỉnh đến mức mờ nhất, trên bàn học là mấy tờ bài kiểm tra nhàu nát, vò rồi lại được vuốt thẳng, chi chít dấu gạch đỏ.

“ à?” – Tôi .

Chị lắc đầu, rồi dưới gối lôi ra một vỉ thuốc — loại vitamin hỗ trợ giấc , giảm lo âu.

Tôi cầm lên xem, bất ngờ thấy một dòng chữ nhỏ:

“Có thể gây chóng , buồn .”

“Chị uống này bao lâu rồi?”

“Ba tháng.” – Chị co người lại một góc giường – “ hồi điểm thi tháng trước tụt hạng.”

Tôi nhìn chị một , :

“Chị muốn đạt bao nhiêu điểm?”

Chị ngẩng đầu lên, mắt hoe đỏ:

“Không vấn đề điểm số…”

“Thế thì là gì?”

“Là…” – Ngón tay chị xoắn nhau – “Chị sợ.”

“Sợ gì?”

“Sợ mình không kiểu người họ mong muốn.”

Câu đó… như một lưỡi dao, đâm thẳng vào ngực tôi.

Tôi từng nghĩ — cô gái tên Lâm Hiểu Nguyệt, người luôn đứng đầu lớp, hóa ra lại giấu trong lòng nỗi sợ như thế.

Sáng hôm sau, Hiểu Nguyệt không ra khỏi phòng.

Mẹ tôi cuống quýt đi vòng vòng trước cửa:

“Hiểu Nguyệt, ít nhất cũng ăn gì đi chứ?”

Vẫn không có tiếng đáp lại.

Ba tôi cuối cùng cũng không nhịn nổi:

“Hay là cho nó nghỉ một hôm đi? Thế này sao đến trường nổi?”

“Nghỉ gì nghỉ?!” – Mẹ tôi gắt lên – “Lớp 12 rồi, một ngày cũng không thể lơ là!”

Tôi đeo ba lô đứng ở cửa, chợt lên tiếng:

“Chị ấy sốt tối qua.”

lập tức quay lại nhìn tôi.

“Ba mươi tám độ rưỡi.” – Tôi tỉnh bơ nói dối – “ đưa thuốc hạ sốt rồi.”

Mẹ lập tức chạy đi nhiệt kế, ba thì vội vàng vào bếp nấu gừng.

Tôi tranh thủ cửa phòng chị:

“Này, giả bệnh không đấy?”

Cửa lại hé ra một khe nhỏ, đôi mắt chị đỏ hoe:

“ làm gì thế?”

“Giúp chị xin nghỉ.” – Tôi hạ giọng – “Nằm lại giường, tỏ ra yếu một chút.”

Chị do dự, rồi cũng quay nằm .

Năm phút sau, mẹ vào với nhiệt kế trong tay.

Hiểu Nguyệt ho mấy tiếng.

Nhiệt kế nhảy lên 37,8 — sốt nhẹ, đủ để xin nghỉ học.

Mẹ sờ trán chị:

“Thôi hôm nay ở nhà nghỉ đi, mẹ xin phép giùm con.”

“Dạ…” – Hiểu Nguyệt đáp. Nhưng ánh mắt chị liếc sang tôi, chứa đầy ngạc nhiên… và ơn.

Tôi nháy mắt với chị một , rồi quay lưng ra khỏi phòng.

Đến trường, chỗ ngồi của Hiểu Nguyệt trống trơn, khiến lớp xôn xao:

“Ủa, Hiểu Nguyệt hôm nay nghỉ á?”

“ bệnh hả? bao giờ thấy chị ấy nghỉ buổi nào luôn.”

“Nghe nói hôm qua trốn học …”

Tôi gục bàn bù, lười đôi co mấy lời đó.

Cho đến khi chủ nhiệm – Trương – bàn tôi:

“Lâm Hiểu Dương, lên văn phòng một lát.”

Trong văn phòng, đẩy kính:

“Chị sao vậy?”

“Sốt thôi ạ.” – Tôi đáp, không biến sắc.

“Thật chỉ là sốt?” – nhìn chằm chằm – “Chủ nhiệm lớp nó nói dạo này Hiểu Nguyệt không bình thường lắm.”

Tôi nhún vai:

“Lớp mười rồi, ai mệt?”

Trương thở dài:

“Chị là đối tượng trọng điểm của trường, nếu có vấn đề gì thì…”

“Chị ấy không có vấn đề.” – Tôi cắt ngang – “Chỉ là cần nghỉ ngơi.”

Trương như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ xua tay:

“ lớp đi.”

Vừa ra khỏi văn phòng, tôi đụng Lý Hạo.

“Nghe nói hôm nay chị nghỉ?” – Nó nhướn – “Lạ ghê.”

“Liên quan gì tới ?”

Nó cười cười, hạ giọng:

“Thật ra… chị tao cũng từng vậy.”

“Vậy là sao?”

“Thì…” – Nó gãi đầu – “Học sinh giỏi đột nhiên sụp đổ ấy.”

Tôi khựng lại:

“Chị á?”

“Ừ. Năm ngoái lớp mười , áp lực quá, xé sạch tài liệu ôn tập.” – Nó nhún vai – “Sau đó nghỉ học một tháng.”

“Rồi sao?”

“Rồi à?” – Nó cười – “Giờ ở đại học, sống khỏe re.”

Tôi nhìn nó mấy giây, rồi :

“Chị … vượt qua kiểu gì?”

“Ba tao đưa chị ấy đi Hải Nam chơi một tuần.” – Nó vỗ vai tôi –

“Đôi khi, con người chỉ cần thở một hơi.”

Tan học nhà, trong nhà yên ắng lạ thường.

Tôi cửa phòng Hiểu Nguyệt:

“Là .”

Cửa mở ra. Hiểu Nguyệt trông còn tiều tụy hơn buổi sáng, quầng thâm dưới mắt đậm đến đáng sợ.

“ ngày chị à?” – Tôi .

Chị lắc đầu:

“Không được.”

Tôi do dự một chút, rồi cặp ra một hộp sô-cô-la:

“Cho.”

Chị sững người:

“Ở đâu ra?”

“Lý Hạo cho.” – Tôi bóc vỏ – “Nó nói đồ ngọt làm người ta vui lên.”

Hiểu Nguyệt nhận , cắn một miếng nhỏ, bật cười:

“Ngọt thật.”

“Thừa lời.” – Tôi liếc – “Sô-cô-la không ngọt lẽ mặn?”

Chị cười, lắc đầu, lại cắn một miếng.

Tôi nhìn chị, rồi nói:

“Chị gái của Lý Hạo năm ngoái nghỉ học một thời gian.”

Tay chị khựng lại:

“Vì sao?”

“Áp lực quá.” – Tôi nhìn thẳng vào chị – “Giống chị bây giờ.”

Chị cúi đầu, giọng rất nhẹ:

“Chị không nghĩ tới chuyện nghỉ học…”

“Nhưng chị cần nghỉ.”

“Lớp mười thì đâu ra thời gian nghỉ?”

“Nếu cứ thế này…” – Tôi chỉ vào quầng thâm mắt chị –

“Chị còn kịp vào phòng thi đã gục rồi.”

Chị im lặng.

Bữa tối, Hiểu Nguyệt cuối cùng cũng ra khỏi phòng.

chị tái nhợt, tóc rối bời, đồng phục nhăn nhúm khoác trên người, trông như người bệnh nặng.

Mẹ lập tức đứng bật dậy:

“Sao con ra rồi? Đỡ hơn ?”

Hiểu Nguyệt lắc đầu, giọng yếu ớt:

“Con muốn uống cháo.”

“Có ngay!” – Mẹ lao vào bếp –

“Mẹ nấu cháo khoai mỡ cho con, tốt dạ dày lắm!”

Ba đặt tờ báo , muốn nói lại thôi.

Bàn ăn yên tĩnh đến ngột ngạt, chỉ còn tiếng muỗng chạm bát.

Bất chợt, ba lên tiếng:

“Hiểu Nguyệt.”

Chị ngẩng đầu.

“Con…” – Ông do dự một chút –

“Hay là nghỉ vài ngày?”

Mẹ quay phắt lại:

“ gì?”