Chương 29

Tôi hận ngu ngốc, ích kỷ cay nghiệt của bản thân.

Nếu thời gian thể quay trở , tôi nguyện dùng tất những gì để đổi lấy một cơ hội từ .

Tôi đưa bà bệnh viện ngay lập tức.

Tôi ôm bà thật chặt vào những lúc bà đau đớn nhất.

Tôi nói với bà: Mẹ ơi, đừng sợ, con đây.

Thế nhưng, đời gì chữ “nếu”.

Đời là một chuyến tàu một chiều không thể quay .

Tôi vĩnh viễn mất mẹ của .

Tôi ngồi căn phòng đó suốt một đêm.

Tôi cẩn thận đọc đọc bức thư bà thêm một lần nữa.

Dường tôi đồng hành bà qua quãng thời gian cô đơn, đằng đẵng kể từ ngày bố tôi rời xa.

Trời sáng, Chu Minh đẩy cửa bước vào.

Nhìn đôi mắt đỏ hoe của tôi những lá thư rơi vương vãi mặt đất, anh hiểu mọi chuyện.

Anh không nói gì, chỉ lặng lẽ bước tới, ôm lấy tôi từ phía sau.

“Tĩnh Tĩnh, chuyện không lỗi của em.”

Anh tì cằm lên đỉnh tôi.

“Chỉ là vì… mẹ chúng ta quá nhiều.”

Dựa vào lòng anh, tôi cuối bật tiếng nức nở uất nghẹn một con thú nhỏ bị dồn nén suốt đêm qua.

Hôm đó, tôi đưa một quyết định.

Tôi bước vào phòng việc, lấy từ ngăn cao nhất giá sách xuống một cuốn sổ tay mới tinh, tuyệt đẹp.

Tôi bắt thư.

Không cho khuất.

Mà cho tiếp nối sinh mệnh của mẹ tôi — con gái tôi, An An.

Tôi đặt tên cho cuốn sổ là Những bức thư thời gian gửi An An.

Tôi ghi tất những câu chuyện về mẹ, những kỳ vọng bà dành cho An An, tình thương bà chưa kịp nói lời.

“An An thân của mẹ, hôm nay là ngày thứ 285 con đến với thế giới .”

“Hôm nay, mẹ kể cho con nghe câu chuyện về bà ngoại.”

“Bà ngoại của con là một phụ nữ , dũng cảm, , ngốc nghếch.”

“ cuộc đời , bà dạy cho mẹ một điều, đó là tình không là đòi hỏi, mà là cho , là toàn, là bảo bọc.”

“Mẹ mong con sau lớn lên, trở một giống bà ngoại, ấm áp tràn đầy sức mạnh.”

Tôi vừa , vừa rơi nước mắt.

Tôi biến những nỗi nhớ nhung sám hối dành cho mẹ nét chữ mặt giấy.

Tôi hiểu rằng, đây không chỉ là việc ghi chép .

Đó còn là truyền thừa.

Bằng cách , tôi đang chút một trao cho con gái di sản tinh thần quý giá nhất mà mẹ tôi để .

Tôi bắt toàn tâm toàn ý thực hiện lời dặn dò bản danh sách ấy.

Mỗi bữa ăn dặm tôi tự tay cho An An đều giống một nghi thức thiêng liêng.

Mỗi lần tôi hát Chim én nhỏ đều chất chứa nỗi nhớ thương hạn gửi đến mẹ.

Cuộc sống của tôi trở nên đơn giản thuần khiết.

Ngoài An An , vẫn là An An.

Tôi nghỉ hẳn công việc khiến tôi tự hào nhưng tôi kiệt quệ thể xác lẫn tinh thần.

Tôi chuyển sang một công việc văn phòng nhàn hạ, thể tan ca đúng giờ.

Tôi không còn chạy theo những công mang tính trần tục nữa.

Vì cuối tôi hiểu , điều quý giá nhất đời không là được thăng chức tăng lương, chẳng là những chiếc túi hàng hiệu.

Mà là sức khỏe của gia đình, là đồng hành của bạn đời, là nụ cười trẻo gương mặt trẻ thơ.

Những điều , đều là bài học mẹ tôi dùng chính sinh mệnh của để dạy cho tôi.

Bà rồi.

Nhưng dường bà vẫn hiện diện ở khắp mọi nơi.

Bà ở những bài hát tôi ngâm nga cho An An.

Bà ở mùi thơm của những bữa cơm tôi nấu cho gia đình.

Bà ở con chữ tôi cho An An.

Bà hóa ánh nắng, hóa không khí, hóa góc nhỏ ngập tràn thương ngôi nhà .

Bằng một cách thức vĩnh hằng, bà vẫn đang sống trái tim chúng tôi.

20