Chương 7

“Con và Hứa Tĩnh bạc xong , hôm nay cả hai đều xin nghỉ, con sẽ mẹ đi viện kiểm tra tổng quát.”

Giọng điệu của anh rất ôn hòa, thái độ lại vô kiên quyết.

Tôi căng thẳng nhìn mẹ, rất sợ bà sẽ lại chối.

lần , bà không làm vậy.

Bà im lặng nhận lấy bát cháo, dùng thìa nhẹ nhàng khuấy.

Bà cúi đầu, tôi không nhìn rõ biểu của bà.

Rất lâu sau, bà mới khẽ gật đầu.

“Ừ.”

vỏn vẹn một chữ.

trái tim tôi lại chùng xuống.

Sự thỏa hiệp của bà, không phải bà tha thứ cho tôi, không phải bà nghĩ thông suốt.

Mà , bà không còn sức lực để kháng cự .

Những lời cay độc của tôi hôm qua đánh sập hoàn toàn phòng tuyến cuối lòng bà.

Bà cuộc.

cuộc sự vùng vẫy, đi lớp ngụy trang.

Bà cam chịu số phận .

Tôi thà rằng bà đánh tôi, chửi tôi, còn hơn thấy dáng vẻ của bà lúc .

Bà ăn được hai miếng cháo xuống.

“Nuốt không trôi,” bà nói.

tôi giúp bà thu dọn đồ đạc, chuẩn bị khỏi nhà.

Trước khi đi, bà bước bên nôi, nhìn sâu vào bé say giấc.

Bà tay , định vuốt má , tay nửa chừng lại dừng lại.

Cuối , bà đứng xa nhìn ngắm, ánh mắt tràn ngập sự lưu luyến và không nỡ rời xa.

Tôi quay mặt đi, không dám nhìn thêm .

Tôi sợ mình sẽ lại sụp đổ trước mặt bà.

Trên đường viện, ba người tôi ngồi xe, không ai nói một lời.

Cảnh vật ngoài cửa sổ vùn vụt lùi lại phía sau, tựa như một cuốn phim câm.

Tôi lén nhìn mẹ ngồi ở ghế sau.

Bà tựa lưng vào cửa kính, nhìn ngoài, không biết nghĩ gì.

Ánh nắng chiếu lên góc nghiêng gầy guộc của bà, phủ một lớp viền mỏng manh ánh vàng.

Tôi chợt có một giác mãnh liệt.

Tôi bà đi về một điểm vô định, tàn khốc vô .

06

viện lúc nào ồn ào, náo nhiệt.

Mùi thuốc sát trùng, tiếng rên rỉ của nhân, tiếng bước chân vội vã của người nhà đan xen thành một mảng lưới ngột ngạt.

Chu Minh đi lấy số, tôi dìu mẹ ngồi xuống hàng ghế chờ ngoài hành lang.

tay bà rất lạnh, lại rất nhẹ, cầm tay gần như không nhận được sức nặng.

Tôi siết thật chặt, muốn truyền hơi ấm của mình cho bà, chợt phát hiện lòng tay mình toàn mồ hôi lạnh.

“Tĩnh Tĩnh, đừng sợ.”

Bà đột ngột lên tiếng, lật tay vỗ vỗ lên mu tay tôi.

“Mẹ không sao đâu.”

Tôi ngẩng đầu lên, chạm phải ánh mắt của bà.

đôi mắt ấy lại thoáng hiện một ý cười dịu dàng, giống hệt như hồi nhỏ, khi tôi thi trượt, bà ủi tôi vậy.

Mũi tôi cay xè, suýt chút lại khóc.

nước , bà vẫn còn ủi tôi.

Bà càng như vậy, sự áy náy tôi càng dâng trào như bão táp.

Chu Minh lấy số xong rất nhanh, khoa Nội Tiêu hóa.

triệu chứng chính của mẹ đầy và nôn mửa.

sĩ một phụ nữ ngoài bốn mươi, trông rất hiền .

Cô hỏi han cặn kẽ triệu chứng của mẹ, bắt đầu khi nào, giác sao.

Mẹ trả lời rất bình thản, kể hết những chuyện như đau lưng, chán ăn, to từng ngày.

có điều, bà qua đoạn bị nôn mửa.

Tim tôi thắt lại.

Bà vẫn suy nghĩ cho tôi, không muốn sĩ nghĩ rằng tôi bà đi viện bà bị nôn.

sĩ nghe xong, lại vào mẹ tôi.

Cặp chân mày của cô ấy dần nhíu lại.

“Cái không giống chứng khó tiêu thông thường.”

sĩ nhìn tôi, biểu nghiêm trọng.

“ phình to rất rõ, hơn khi vào, tôi nhận bên không phải một khối rắn, mà giống như…”

Cô ấy dừng lại một chút, nói một mà tôi nghe không hiểu.

“Dịch ổ .”

“Thế đi, mọi người đi siêu âm trước, lấy máu xét nghiệm xem sao, kiểm tra cả dấu ung thư .”

Dấu ung thư. (Tumor markers)