CHƯƠNG 10

10

Niên Niên khóc lóc chạy ra, dúi vào tay tôi một món đồ — con búp bê vải nhỏ.

“Chị Na Na, chị phải bình an trở về nhé…”

Tôi cúi đầu nhìn con búp bê, nhẹ nhàng xoa đầu con bé.

Mẹ tôi kéo cần lái, đưa tôi lên đường.

Trên đường đến thị trấn, bà vừa lái vừa nói chuyện với tôi:

“Con gái à, ráng chịu chút nữa thôi, đợi con khỏi rồi, mình về nhà trồng rau nhé.”

“Mẹ để dành cho con nửa bao giống tốt rồi — có dưa hấu, có dưa chuột, còn có cả dâu tây mà con thích nhất.”

“Nếu ba con mà biết con khỏi bệnh… chắc mừng lắm.”

Nói đến đây, bà không nói nữa.

Bởi vì ba tôi… đã mất từ lâu.

Bị xác sống cắn chết.

Tôi ngồi ngoan ngoãn trên chiếc máy cày.

Mẹ tôi lái máy cày, đi suốt một ngày trời.

Khi mặt trời lặn, chúng tôi cuối cùng cũng đến được thị trấn.

Phố xá vắng tanh, kính các cửa tiệm đều vỡ nát.

Bảng quảng cáo lủng lẳng giữa không trung, gió thổi qua kêu “kẽo kẹt kẽo kẹt”.

“Con gái, mình đi tìm thuốc thôi.”

Mẹ tôi dừng máy cày trước hiệu thuốc.

Đập vỡ nửa ô cửa kính còn sót lại rồi chui vào.

Tôi nằm trên máy cày, ngửa đầu nhìn lên trời.

Sao sáng thật đấy.

Hồi nhỏ, mẹ từng ôm tôi ngồi đếm sao trong sân, bà bảo: trên trời một ngôi sao, dưới đất một con người.

“Vậy con là ngôi nào?” tôi hỏi.

“Là ngôi sáng nhất chứ còn gì nữa!” mẹ tôi cười rạng rỡ.

Nhưng giờ, đến làm người tôi cũng không còn là người nữa rồi.

Mẹ lục lọi rất lâu trong tiệm thuốc, cuối cùng ôm một đống chai lọ chạy ra: “Con gái, mẹ tìm được thuốc rồi!”

Bà xắn tay áo, định tiêm cho tôi ngay.

Kim vừa chạm vào tay tôi thì từ xa vang lên tiếng gào rú — là xác sống.

Không chỉ một, mà cả một bầy.

“Xong rồi, chúng nó sao lại đến đúng lúc này!”

Tôi giật phăng sợi dây trói buộc trên người.

“Con gái?” mẹ tôi sững sờ.

Tôi không nói gì, nhảy xuống máy cày, chắn ngay trước mặt bà.

Đám xác sống mỗi lúc một gần, con dẫn đầu mất nửa mặt, răng vàng đen, nước dãi kéo thành dòng.

Mẹ tôi không chần chừ nữa, vớ lấy cái cào cỏ, đứng bên tôi: “Con gái, mẹ con mình cùng xông lên!”

Những gì xảy ra sau đó, tôi nhớ không rõ lắm.

Chỉ nhớ mình lao vào, cắn, xé, giằng… tay chân lũ xác sống bay tứ tung.

Mẹ tôi cũng không kém cạnh, cái cào vung vù vù, nhắm đầu gối tụi nó mà đập.

Đánh đến lúc tôi cảm thấy như có thứ gì đó đang bốc cháy trong mạch máu mình.

Tôi cúi xuống nhìn.

Chỗ thịt thối còn sót lại đang rơi rụng từng mảng, lộ ra làn da hồng hào non nớt bên dưới.

Tôi khựng lại, liền bị một con xác sống quật ngã.

Nó há miệng lao tới cắn, nhưng răng vừa chạm vào da tôi thì lại rụt lại.

Tôi thừa cơ đấm nát đầu nó.

Khi trời sáng, trận chiến kết thúc.

Xung quanh toàn là xác thối vương vãi, mẹ tôi ngồi bệt trên bậc thềm thở hồng hộc, cái cào cũng bị bẻ cong.

Tôi cúi nhìn mình.

Thịt thối gần như rụng hết, lớp da mới mềm mại hồng hào.

Tôi thử cử động ngón tay, khớp linh hoạt, móng tay cũng đầy đủ.

“Mẹ…”

Tôi mở miệng gọi.

“Con… con gái? Là con hả?”

“Mẹ, con khát.”

Mẹ tôi bật khóc, luống cuống lục bình nước: “Có có có, mẹ có nước đây, con còn muốn gì, mẹ đều có hết!”

Về đến trại.

Niên Niên là người đầu tiên chạy ra, ôm lấy chân tôi: “Chị Na Na, mặt chị đẹp rồi!”

Tần Mật đi vòng quanh tôi ba lượt.

“Xem ra… những đứa trẻ của tôi cũng có hy vọng rồi.”

Mẹ tôi hớn hở không thôi, gặp ai cũng kể: “Con gái tôi khỏi rồi đó!”

Tôi cuối cùng cũng trở lại làm Vương Na Na.

Dù thỉnh thoảng, tôi vẫn gặp ác mộng.

Mơ thấy mình lại biến thành xác sống.

Nhưng mỗi lần giật mình tỉnh dậy, mẹ tôi luôn ở bên, nhẹ nhàng sờ lên trán tôi:

“Con gái, đừng sợ, có mẹ ở đây rồi.”

Chúng tôi gặp lại người trong thôn vào một buổi sớm sương mù giăng kín.

Khi đó tôi đang ngồi xổm ngoài vườn rau của trại cứu trợ hái cà tím.

Xác sống đúng là loại phân bón tuyệt vời.

Cà ở đây mọc mập ú, bóng bẩy, tím ngắt một màu.

Mẹ tôi đang dựng giàn cho đậu đũa ở bên cạnh, vừa làm vừa khe khẽ ngân nga.

Từ xa truyền đến tiếng máy cày, sau đó là giọng oang oang đặc trưng của dì Lý:

“Trời đất ơi, nơi quái nào mà còn có người sống trồng rau?!”

Mẹ tôi ngẩng đầu lên.

Hơn hai chục người dân trong thôn mặt mũi lấm lem chen chúc bên ngoài hàng rào thép gai.

Ai nấy cũng vác bao to bọc lớn, mang chăn chiếu theo.

Lão Vương đầu quấn miếng vải rỉ máu, trong lòng ôm vợ cùng con gà mái què chân nhà mình.

Tất cả đều nhìn chằm chằm vào tôi.

Nhìn gương mặt lành lặn, đôi tay linh hoạt của tôi.

“Thật sự… thật sự là Na Na.”

Dì Lý nghẹn giọng bật khóc, lao tới ôm chầm lấy tôi.

Bà vừa khóc xong, phía sau lập tức “rầm” một tiếng, cả đám người quỳ sụp xuống.

Thôn bị bầy xác sống tấn công.

Là dì Lý dẫn mọi người chạy theo tỉnh lộ trốn thoát.