CHƯƠNG 10

10

Niên Niên khóc lóc chạy , dúi tôi một món đồ — con búp bê vải nhỏ.

“Chị , chị phải bình an trở về nhé…”

Tôi cúi con búp bê, nhẹ nhàng xoa con bé.

Mẹ tôi kéo cần lái, đưa tôi đường.

đường thị trấn, lái nói chuyện với tôi:

“Con à, ráng chịu chút thôi, đợi con khỏi rồi, mình về nhà trồng rau nhé.”

“Mẹ để dành cho con nửa bao giống tốt rồi — có dưa hấu, có dưa chuột, có cả dâu tây con thích nhất.”

“Nếu ba con biết con khỏi bệnh… chắc mừng lắm.”

Nói đây, không nói .

Bởi vì ba tôi… đã mất từ lâu.

Bị xác sống cắn chết.

Tôi ngồi ngoan ngoãn chiếc .

Mẹ tôi lái , đi suốt một ngày .

Khi lặn, chúng tôi cuối cũng được thị trấn.

Phố xá vắng tanh, kính các cửa tiệm đều vỡ nát.

Bảng quảng cáo lủng lẳng giữa không trung, gió thổi qua kêu “kẽo kẹt kẽo kẹt”.

“Con , mình đi tìm thuốc thôi.”

Mẹ tôi dừng trước hiệu thuốc.

Đập vỡ nửa ô cửa kính sót lại rồi chui .

Tôi nằm , ngửa .

Sao sáng thật đấy.

Hồi nhỏ, mẹ từng tôi ngồi đếm sao sân, bảo: một ngôi sao, dưới đất một con người.

“Vậy con là ngôi nào?” tôi hỏi.

“Là ngôi sáng nhất chứ !” mẹ tôi cười rạng rỡ.

Nhưng giờ, làm người tôi cũng không là người rồi.

Mẹ lục lọi rất lâu tiệm thuốc, cuối một đống chai lọ chạy : “Con , mẹ tìm được thuốc rồi!”

xắn áo, định tiêm cho tôi ngay.

Kim chạm tôi thì từ xa vang tiếng gào rú — là xác sống.

Không chỉ một, cả một bầy.

“Xong rồi, chúng nó sao lại đúng lúc này!”

Tôi giật phăng sợi dây trói buộc người.

“Con ?” mẹ tôi sững sờ.

Tôi không nói , nhảy xuống , chắn ngay trước .

Đám xác sống mỗi lúc một gần, con dẫn mất nửa , răng vàng đen, nước dãi kéo thành dòng.

Mẹ tôi không chần chừ , vớ lấy cái cào cỏ, đứng tôi: “Con , mẹ con mình xông !”

Những xảy sau , tôi nhớ không rõ lắm.

Chỉ nhớ mình lao , cắn, xé, giằng… chân lũ xác sống bay tứ tung.

Mẹ tôi cũng không kém cạnh, cái cào vung vù vù, nhắm gối tụi nó đập.

Đánh lúc tôi cảm thấy như có thứ đang bốc cháy mạch máu mình.

Tôi cúi xuống .

Chỗ thịt thối sót lại đang rơi rụng từng mảng, lộ làn da hồng hào non nớt dưới.

Tôi khựng lại, liền bị một con xác sống quật ngã.

Nó há miệng lao tới cắn, nhưng răng chạm da tôi thì lại rụt lại.

Tôi thừa cơ đấm nát nó.

Khi sáng, trận chiến kết thúc.

Xung quanh toàn là xác thối vương vãi, mẹ tôi ngồi bệt bậc thềm thở hồng hộc, cái cào cũng bị bẻ cong.

Tôi cúi mình.

Thịt thối gần như rụng hết, lớp da mới mềm mại hồng hào.

Tôi thử cử động ngón , khớp linh hoạt, móng cũng đầy đủ.

“Mẹ…”

Tôi mở miệng gọi.

“Con… con ? Là con hả?”

“Mẹ, con khát.”

Mẹ tôi bật khóc, luống cuống lục bình nước: “Có có có, mẹ có nước đây, con muốn , mẹ đều có hết!”

Về trại.

Niên Niên là người tiên chạy , lấy chân tôi: “Chị , chị đẹp rồi!”

Tần Mật đi vòng quanh tôi ba lượt.

“Xem … những đứa trẻ của tôi cũng có hy vọng rồi.”

Mẹ tôi hớn hở không thôi, gặp ai cũng kể: “Con tôi khỏi rồi !”

Tôi cuối cũng trở lại làm Vương .

Dù thỉnh thoảng, tôi vẫn gặp ác mộng.

Mơ thấy mình lại biến thành xác sống.

Nhưng mỗi lần giật mình tỉnh dậy, mẹ tôi luôn ở , nhẹ nhàng sờ trán tôi:

“Con , đừng sợ, có mẹ ở đây rồi.”

Chúng tôi gặp lại người thôn một buổi sớm sương mù giăng kín.

Khi tôi đang ngồi xổm ngoài vườn rau của trại cứu trợ hái cà tím.

Xác sống đúng là loại phân bón tuyệt vời.

Cà ở đây mọc mập ú, bóng bẩy, tím ngắt một màu.

Mẹ tôi đang dựng giàn cho đậu đũa ở cạnh, làm khe khẽ ngân nga.

Từ xa truyền tiếng , sau là giọng oang oang đặc trưng của dì Lý:

“ đất ơi, nơi quái nào có người sống trồng rau?!”

Mẹ tôi ngẩng .

Hơn hai chục người dân thôn mũi lấm lem chen chúc ngoài hàng rào thép gai.

Ai nấy cũng vác bao to bọc lớn, mang chăn chiếu theo.

Lão Vương quấn miếng vải rỉ máu, lòng vợ con gà mái què chân nhà mình.

Tất cả đều chằm chằm tôi.

gương lành lặn, đôi linh hoạt của tôi.

“Thật sự… thật sự là .”

Dì Lý nghẹn giọng bật khóc, lao tới chầm lấy tôi.

khóc xong, phía sau lập tức “rầm” một tiếng, cả đám người quỳ sụp xuống.

Thôn bị bầy xác sống tấn công.

Là dì Lý dẫn mọi người chạy theo tỉnh lộ trốn thoát.