CHƯƠNG 7: END

20 

Từ sau khi dì Lâm xuất hiện, trước kia, cha gần như không về nhà nữa. 

Nhưng sau khi mẹ đi rồi, mỗi ngày ông đều về nhà. 

Ông sẽ đeo găng tay trước kia mẹ thường đeo, giặt quần áo, lau nhà, còn đeo tạp dề của mẹ, nấu cơm cho tôi. 

Những việc trước kia mẹ vẫn thường làm mà cha cảm thấy chướng mắt, hiện giờ, ông lại làm. 

Dì Tiểu Mai sợ hãi nói: “Tiên sinh, những chuyện này cứ để chúng tôi làm. Sao ngài có thể làm những việc này chứ?!” 

Cha lắc đầu nói, hãy để ông làm, nếu bận rộn, trong lòng sẽ không đau như vậy nữa. 

Đúng là gần đây có vẻ cha hay bị đau ngực. 

Mấy buổi tối, tôi đều thấy cha ở trong phòng mẹ, tay ôm ngực, cau mày. 

Cha thở nặng nhọc, sau đó gọi tên mẹ. 

Nhàn cư vi bất thiện

Trước kia, khi cơ thể cha chỉ có một chút không thoải mái, mẹ sẽ vô cùng khẩn trương. Khi cha uống thuốc, mẹ thường đau lòng đến rơi nước mắt. 

Cha sẽ trêu mẹ, nói mẹ là củ cải khóc nhè. 

Nhưng ba không muốn khiến mẹ đau lòng mà khóc, nên mỗi khi bị thương đều sẽ cẩn thận giấu giếm, không cho mẹ biết. 

Khoảng thời gian trước kia, mẹ yêu cha, cha cũng yêu mẹ, hình như, đã là rất rất lâu rồi. 

Trừ bỏ tôi, hình như đến chính họ cũng không còn nhớ nữa. 

21

Mỗi tối trước khi ngủ, tôi đều cầu nguyện. Cầu nguyện hệ thống kia có thể xuất hiện, có thể cho tôi nhìn thấy mẹ, mặc dù chỉ là nhìn mẹ qua màn hình. 

Chỉ là, không linh nghiệm. 

Rõ ràng trong nhà chỉ thiếu một người, nhưng lại đột nhiên trống trải vô cùng. 

Khi cha ngồi làm việc, có khi sẽ bất chợt gọi: “Vân Vân, cho anh cà phê.” 

Sau đó, ông sẽ sững sờ. 

Dì Tiểu Mai vội vàng bưng cà phê tới, cha chỉ nhấp một ngụm, liền không uống nữa. 

Tôi biết lí do. 

Bất luận là cà phê, hay đồ ăn chỉ có mẹ làm ra mới là món ngon nhất trên đời. 

Người khác làm, cha và tôi đều ăn không quen. 

Tôi bắt đầu học vẽ. 

Tuy rằng những bức tranh tôi vẽ ra đều xiêu vẹo sứt vẹo, nhưng cũng tiến bộ từng ngày. 

Tôi dùng tất cả khả năng, nhớ lại hình ảnh về hình chiếu của bà ngoại, sau đó, dùng bút màu vẽ lại, vẽ lại mẹ của tôi.

Có một ngày cha nhìn thấy, đột nhiên hỏi tôi: “Đường Đường, đây là gì?” 

Tôi ngẩng đầu nhìn cha. 

Cha gần đây không ăn được gì, tinh thần suy sút, cả người uể oải. 

Nhưng giây phút này, hai mắt ông như phát sáng. 

Cha hỏi: “Có phải là mẹ không? Con vẽ mẹ sao? Đây là con tưởng tượng ra, phải không?” 

Tôi lắc đầu, nói: “Đây là mẹ, nhưng là dáng vẻ ở thế giới kia.” 

Không biết cha có tin không, nhưng cha cầm bức tranh của tôi lên, tay ông run rẩy, “Đẹp lắm. Đường Đường, vẽ nhiều vào nhé, cha thích xem tranh con vẽ.” 

Mẹ tôi khi còn sống luôn cảm thấy mình không xinh đẹp, không muốn chụp ảnh.

Cho nên, khi mẹ đi rồi, trong nhà không có bất kì bức ảnh nào của mẹ. 

Từ hôm đó, cha chính là độc giả trung thành của những bức tranh sứt sẹo của tôi. 

Nhưng cho dù như vậy, tôi vẫn không muốn thân thiết với cha. 

Tôi vẫn luôn nghĩ, nếu cha có thể yêu mẹ, nghĩ đến mẹ nhiều hơn một chút, cho dù chỉ bằng một nửa tình cảm tôi dành cho mẹ, mẹ có thể lưu luyến mà ở lại không? 

22 

Thời gian trôi đi, tôi dần lớn, cha cũng ngày một già đi. 

Cha từ chức, không đi làm nữa, cả ngày ở nhà chăm sóc tôi. 

Từng là một tổng giám đốc, giờ lại biến thành người đàn ông của gia đình. 

[ – .]

Cùng lúc đó, series những bức tranh của tôi vẽ suốt nhiều năm cũng kết thúc. 

Bức cuối cùng, là mẹ năm mười tám tuổi, đang thổi nến. 

Không có bệnh bạch cầu, không gặp hệ thống, không gặp cha, cũng không sinh ra tôi. 

Dưới sự khuyến khích của bạn bè, tôi thử đem tranh up lên mạng, không ngờ lại được rất nhiều người yêu thích. 

Nhưng khi cha biết chuyện này, ông như phát đi/ên. 

Cha lớn tiếng quát: “Vân Vân là của cha, bất kể ai khác cũng không được nhìn!” 

Sau đó, ông dùng tài nguyên và nhân mạch của ông, gỡ những bức tranh này xuống. 

Tôi chất vấn, ông lại nói, ông không làm sai gì cả. 

Tôi biết vì sao mẹ lại rời khỏi cha, vì sao mẹ không còn yêu cha nữa. 

Bởi vì ông không thể khống chế được tính cách thích kiểm soát, kiêu căng ngạo mạn của bản thân. 

Vì thế, tôi thu dọn hành lí, dọn ra khỏi nhà. 

Một tháng sau, cha gõ cửa phòng tôi đang thuê, giống như chó nhà có tang, hai mắt đỏ bừng hỏi tôi: “Đường Đường, con cũng không muốn về nhà nữa sao? Hiện giờ, cha chỉ còn con thôi.” 

Nhưng tôi không trở về. 

Tôi không nhận tiền cha gửi, mặc dù số tiền đó có thể cho tôi tận hưởng cuộc sống giàu sang. 

Ngược lại, mỗi tháng tôi sẽ chuyển cho cha một khoản tiền, coi như báo đáp công nuôi dưỡng của ông. 

Sau đó, chỉ còn thời điểm vào dịp Tết mỗi năm tôi mới gặp lại cha ở nhà tổ. 

Mỗi lần cha muốn đến gặp tôi, tôi đều xua tay tìm cớ rời đi. 

Sinh nhật năm hai mươi tám tuổi, tôi chỉ đơn độc một mình. 

Không phải vì tôi không muốn trải qua sinh nhật với người khác, mà là, mẹ tôi, khi bà rời đi, cũng hai mươi tám tuổi. 

Sau khi mẹ đi rồi, mỗi tối tôi đều ngủ một mình. 

Tôi vẫn ngủ được, chỉ là ngủ không ngon mà thôi. 

Cuối cùng, tôi nằm mơ, trong mơ còn có tiếng hát ru mềm mại của mẹ. Âm thanh dịu dàng quen thuộc, để rồi mỗi khi tôi tỉnh lại, gối đầu đều ướt một mảng.

Tôi châm nến, nhắm mắt lại, cầu nguyện, “Hệ thống, cầu xin bạn cho tôi nhìn thấy mẹ, một lát thôi cũng được.” 

Nguyện vọng này, mỗi năm tôi đều ước một lần, cho tới bây giờ vẫn chưa thành hiện thực. 

Nhưng bây giờ, tôi cảm giác thấy cơ thể như nhẹ bẫng, giống như đang cưỡi trên mây vậy. 

Tôi thật sự nhìn thấy mẹ. 

Mẹ tôi, vẫn là dáng vẻ mười tám mười chín tuổi, mẹ đang ngồi ở giảng đường đại học, đang chăm chú nghe giảng viên giảng bài. 

Tôi lại thấy ánh mắt mẹ sáng bừng. Ánh sáng ấy, có thể so với ánh mặt trời chói chang, so với biển rộng dịu dàng. 

Đột nhiên, tiếng chuông vang lên. 

Mẹ cũng giống mọi người xung quanh, vui vẻ cất sách vào túi, bước ra khỏi lớp học. 

Mẹ đến vườn hoa của trường, nhìn thấy bà ngoại, nói với chú bảo vệ mấy câu, liền dẫn bà ngoại vào trong trường. 

Mẹ kéo tay bà ngoại, hai người đi dạo quanh vườn trường. 

Mẹ như một cô gái nhỏ sôi nổi, miệng líu lo không ngừng. 

Còn bà ngoại, luôn dùng ánh mắt dịu dàng nhìn mẹ. 

Tôi phát hiện, ánh mắt bà ngoại nhìn mẹ, giống y hệt ánh mắt mẹ nhìn tôi. 

Có lẽ, đây chính là ánh mắt của người mẹ, phải không? 

Tôi cảm thấy cơ thể ngày một nặng. 

Sau đó, tôi đột nhiên bị kéo trở lại. 

Lần nữa mở mắt ra, chỉ có một mình tôi cô độc, với ngọn nến đang cháy bập bùng. 

Tôi nhẹ bật cười. 

Có thể nhìn thấy mẹ, tôi đã vô cùng thỏa mãn rồi. 

Huống gì hiện tại, mẹ còn hạnh phúc như vậy. 

“Phù” một tiếng, tôi thổi tắt nến. 

Chu Đường, chúc mừng sinh nhật hai mươi tám tuổi! 

HOÀN