Chương 8

Tôi dựa vào tường lang, cả run .

Những tấm ảnh vẫn lắc lư trước mắt tôi.

Khuôn mặt gầy đến còn da bọc xương.

Lớp băng gạc quấn quanh cổ tay.

Tờ giấy viết di thư.

“Mẹ cố , thật sự không chống đỡ nổi nữa.”

Câu kim đâm vào não tôi, không rút được.

Tôi nhớ lại phiên tòa, thẩm phán xem xấp tài liệu kia.

giấy chẩn đoán.

Trầm cảm sau sinh mức độ nặng kèm vi tự làm hại thân.

Tôi nhớ khi cô ấy nói trước tòa: “Con cần thời gian.”

Cô ấy cần thời gian để sống lại.

Tôi nhớ dáng vẻ cô ấy gầy bộ xương, mái tóc cắt ngắn, đôi mắt trống rỗng.

Cô ấy không phải giận dỗi tôi.

Cô ấy cố gắng để không chết.

Còn tôi thì sao?

Tôi làm gì?

Tôi đi xem mắt, quen bạn gái mới, sống một bình thường.

Tôi nghe mẹ tôi nói “nó vì tiền”.

Triệu Hoa vẫn nói, nhưng không phải nói với mẹ tôi nữa.

quay sang tôi.

“Trần Vệ Minh, con có sau khi xuất viện, hai năm nay nó sống thế nào không?”

Tôi , không nói nổi.

“Hai tháng đầu, nó không ăn, không nói, không con.”

“Một mình mẹ chăm , một mình đút thuốc cho nó, nửa đêm một mình canh chừng vì sợ nó lại xảy chuyện.”

“Tháng thứ ba, nó chịu xuống giường, nhưng không khỏi phòng.”

“Tháng thứ năm, lần đầu tiên nó bế , tay run suốt một lúc lâu.”

“Tháng thứ tám, nó bắt đầu vẽ. Bác sĩ nói dấu hiệu tốt.”

“Một năm sau, nó có thể ngoài.”

“Một năm rưỡi, nó xuất sách đầu tiên.”

Nói đến đây, Triệu Hoa dừng lại một chút.

“Con sách tên gì không?”

Môi tôi khô nứt: “Vầng trăng mẹ tắt.”

Triệu Hoa tôi một cái: “Con thấy ?”

“Con thấy tủ kính hiệu sách.”

“ bán được tám trăm nghìn .”

Tôi sững sờ.

“Bây giờ bán được một triệu hai trăm nghìn .”

Giọng Triệu Hoa không hề tự hào hay khoe khoang.

nói sự thật.

“ dùng cây cọ kéo thân khỏi cửa tử.”

“Bút danh nó Lâm Nguyệt.”

Lâm Nguyệt.

Tác giả sách tranh đột nhiên nổi giới sách tranh.

Tôi thấy cái tên ấy trên mạng, cũng lướt qua bài review sách cô ấy, thấy những bài viết dài độc giả: “ sách này chữa lành tôi”, “Mỗi trang đều viết câu chuyện tôi”.

không phải một tác giả sách tranh chữa lành xa lạ nào.

vợ cũ tôi.

phụ nữ bị mẹ tôi tát hai cái, bị tôi nói “em nhịn ấy một chút đi”.

đêm tối nhất, cô ấy nét nét vẽ thân sống lại.

Mà tôi thậm chí không hề .

Mẹ tôi vẫn ngồi đất, môi trắng bệch, lẩm bẩm lặp đi lặp lại: “Tôi không … tôi không sẽ thành vậy…”

Triệu Hoa đứng dậy, từ trên xuống .

“Bây giờ chị .”

sân, hát.

Con bé hát bài tự sáng tác cho nó: “Trăng tắt cũng đừng sợ, mẹ sẽ thắp nó sáng .”

Giọng non nớt bay vào từ cửa sổ, lấp đầy cả lang.

Mẹ tôi che mặt.

Chương 16

Tôi ngồi xổm trên lang, đầu óc quay cuồng.

Giọng Triệu Hoa vẫn tiếp tục.

“Ban đầu tôi không muốn để đến.”

“ nói, cứ để đến.”

Tôi ngẩng đầu: “Cô ấy nói vậy ạ?”

“Nó nói chuyện cần đối mặt, sớm muộn cũng phải đối mặt.”

“Bây giờ cô ấy ở đâu?”

“Lát nữa sẽ về.”

Triệu Hoa đồng hồ, quay xuống lầu.

“ tự ở đây một lúc đi.”

lang còn lại tôi và mẹ tôi.

Mẹ tôi ngồi đất, đầu vùi cánh tay, vai run đợt.

Tôi không đỡ .

Mười phút sau, lầu vang tiếng xe dừng lại.

Cổng sân mở .

Tiếng bước chân.

Rất vững, không hoảng hốt, không vội vàng.