CHƯƠNG 1

vì món cá kho sáu đồng tám hào năm xu, đêm giao thừa, ông chồng tôi cãi nhau một trận lớn với tôi.

Ông ấy hét vào mặt tôi:

“Con trai gánh khoản vay , xe, có thể đừng lãng phí tiền không hả?”

Con trai hùa theo trách móc:

“Mẹ thật là, nhất nơi, mẹcứ phải làm ba bực mình vì con cá bằng .”

“Làm ăn không yên.”

“Ba tính khí thất thường, mẹ nhịn một chút không phải xong sao?”

Năm nay tôi năm mươi sáu tuổi, nhịn nhục hơn mươi năm .

Nhưng tôi không muốn nhịn .

1

Hôm nay là ngày mươi chín , đêm giao thừa.

Ánh đèn vàng ấm áp tràn ngập căn , gia đình quây quần bên ăn, bữa tất niên thịnh soạn bốc khói nghi ngút.

Tôi cởi tạp dề, gọi mọi người vào ăn .

Ông chồng Lâm Lâm An đột nhiên ném phịch đôi đũa xuống .

Đôi môi khô khốc của ông mím chặt thành một đường, giọng điệu cáu kỉnh:

“ làm cá kho làm gì? Con có đứa nào ăn đâu!”

“À…” tay tôi vô thức nắm chặt vạt áo.

“Tôi lâu lắm không ăn cá kho , mấy hôm trước ngửi thấy mùi cá kho hàng xóm, nên định bụng nhân dịp nhất làm một bữa đỡ thèm…”

Lâm Lâm An châm điếu thuốc, rít hơi liền không chút nể nang ngắt lời tôi.

“ sống mấy năm chẳng lo, bớt ăn một miếng có làm sao!”

“Con trai gánh khoản vay , vay xe, cứ thèm thuồng thế, nhất định phải lãng phí tiền mới chịu hả?!”

Tiếng nhạc hiệu quen thuộc vang lên từ TV, chương trình Gala mừng năm mới bắt đầu.

Trong âm thanh náo nhiệt, vui tươi này.

Tôi nhìn đĩa cá kho đậm đà trên , các ngón tay khẽ run run.

Bọn họ đều không ăn cá.

Vậy nên tôi lặn lội khắp chợ lựa con cá rẻ nhất, nhỏ nhất.

Con cá vược đông lạnh nửa cân, hết có sáu đồng tám hào năm xu.

có sáu đồng tám hào năm xu thôi.

ngày , tôi không muốn cãi nhau với Lâm Lâm An làm mất hòa khí gia đình.

nhỏ giọng biện bạch:

“Lâu lắm không ăn, tôi ăn lần này thôi.”

Tôi không nhìn Lâm Lâm An , cầm đũa gắp cá.

“Ăn ăn ăn! Tôi ăn này!”

Lâm Lâm An đột nhiên nổi giận, vỗ mạnh một vào tay tôi, hất văng đôi đũa trên tay tôi.

dừng lại ở đó.

Nhân lúc tôi kịp phản ứng, ông bưng đĩa cá kho đổ thẳng vào thùng rác.

Đĩa cá kho đó, tôi kịp gắp miếng nào.

2

Hôm nay tôi lúi húi buổi chiều.

Một mình làm một mâm tất niên đầy ắp.

Có bồ câu non Lâm Lâm An nhất.

Có thịt bò kho con trai nhất.

Có tôm càng rang tỏi con dâu nhất.

có sườn xào chua ngọt cháu gái nhỏ nhất.

Nhưng món cá kho tôi mong chờ, lại bị đổ vào thùng rác.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi như bị ai đó tát một .

Cảm giác tủi nhục tột độ ập , bao trùm toàn thân tôi.

Mặt tôi đỏ bừng, môi run rẩy không kiểm soát, giận dữ nói:

“Lâm Lâm An!”

Lâm Lâm An lại chẳng hề để tâm.

Ông ngậm điếu thuốc trên miệng, nhả ra một vòng khói.

“Gào gì gào, nhất nơi , mau ăn đi!”

Tôi tức phát run, nhất thời không nói nên lời.

Cô cháu gái ba tuổi “tông tông tông” chạy trước mặt tôi.

Chống nạnh vào Lâm Lâm An mắng:

“Ông hư! Ông hư!”

Lâm Lâm An chẳng để ý.

Vứt điếu t.h.u.ố.c lá hút dở, cầm thìa lên bắt đầu húp .

Trong lòng tôi bốc hỏa.

Giật lấy bát của ông , đổ hết bồ câu vào thùng rác.

3

Lâm Lâm An trừng mắt nhìn tôi chằm chằm.

Ngực ông phập phồng dữ dội, hơi thở gấp gáp, nặng nề.

Giọng điệu tràn ngập sự tức giận kìm nén:

“ bị thần kinh à? Bồ câu đắt thế, đổ vào thùng rác không phải là lãng phí hết à!”

Tôi không hề yếu thế, trừng mắt nhìn lại ông :

“ ông ăn thì thế thôi, là lãng phí!”

“ !”

Lâm Lâm An tức quá hóa rồ, túm lấy bát rỗng trên ném mạnh xuống đất.

Một tiếng “choang” chói tai.

Mảnh sứ vỡ b.ắ.n tung tóe khắp nơi.

Suýt chút thì văng trúng mặt tôi.

Cháu gái sợ hãi suýt khóc òa lên.

Tôi thương con bé, không muốn tiếp tục làm ầm ĩ với Lâm Lâm An .