Chương 10

“Về chuyện lợi nhuận, tính từ . mươi vạn cậu không tính là phí thuê nữa, thế nào thì thế ấy.”

“ này việc bảo dưỡng kho lạnh vẫn để cậu làm, tiền lương chúng tôi trả mức cao nhất.”

“Cậu cứ nói một con số, tôi sẽ đi nói với mọi .”

Tôi nghe xong.

“Không chuyển về nữa.”

Biểu cảm Lưu Khánh, giống như bị ta bóp cổ.

“… gì cơ?”

“Trung tâm kho lạnh ở trấn bên đã ký hợp đồng với tôi từ tuần .”

“Kho lạnh đã trực tiếp hoạt động. Tháng sẽ khai trương vận hành.”

đờ tại chỗ.

Miệng há .

không phát tiếng nào nữa.

——

Lưu Khánh chưa đi, chị dâu Triệu đã .

Chị không chống nạnh. Cũng không gào to.

Chị là .

gối thẳng xuống nền xi măng sân, “phịch” một tiếng, nặng, vang.

“Trần Viễn——”

Mặt chị đầy nước mắt, nước mũi kéo thành hai vệt trắng, khóe miệng dính cả mẩu cơm sáng chưa nhai hết — chắc là vì vội vã chạy , đến cơm chưa nuốt xuống.

“Trần Viễn, cậu làm ơn làm phúc đi…”

“ tấn xoài tôi thối hết … hôi đến mức hàng xóm cũng chạy mắng tôi…”

“Cả vụ mùa nay mất sạch … ông tôi nói muốn ly hôn với tôi…”

“Cậu chuyển kho lạnh về, tôi lạy cậu cũng …”

Chị thật sự lạy.

Trán đập xuống nền xi măng, phát một tiếng trầm đục. xong một , bà thêm một nữa.

Đến thứ hai, trán bà bị trầy rách, rịn chút máu, lẫn mồ hôi, men theo sống mũi chảy xuống.

Bà không lau.

Tôi bà.

phụ nữ này.

Hai khi xây kho lạnh, ngày nào bà cũng bưng canh gà , gọi tôi là “đại ân nhân”.

Ba ngày cuộc họp lợi nhuận, bà nói “kho lạnh vốn dĩ là tập thể”.

Hôm qua, bà ngồi bệt kho lạnh mà la “đè chết chúng tôi thì cậu cứ tháo đi”.

Bây giờ sân tôi mà dập .

Bốn tư thế.

“chị dâu Triệu.”

Tôi nói.

Bà ngẩng lên.

Trên trán đỏ một mảng.

“ cuộc họp lợi nhuận, bà nói — ‘kho lạnh vốn dĩ là tài sản tập thể’.”

“Vậy giờ kho lạnh tập thể đâu?”

Môi bà run lên mấy .

Không trả lời.

Bà không đáp .

Tôi xoay đi .

Đóng .

Qua sổ, tôi thấy chị dâu Triệu vẫn sân.

Lưu Khánh bên cạnh, .

Hai , một một , như hai pho tượng đang bị gió ăn mòn.

Văn Tú lưng tôi, một lúc.

đó cô đi , cài then .

“Không mở.”

Giọng cô nhẹ, vững.

Tôi liếc cô.

Cô không tôi. Cô cánh .

Hai lúc cô theo tôi về thôn, mọi thứ đều nghe tôi. Tôi nói xây kho lạnh, cô nói . Tôi nói dời kho lạnh, cô cũng nói .

Đây là lần tiên, cô tự mình đưa một quyết định.

Ba tôi ngồi trên xe lăn, nghiêng ngoài sổ.

Ông không nói gì.

bàn tay phải cử động ông, khẽ gõ lên tay vịn.

Cộc. Cộc. Cộc.

nhẹ. Như đang gõ một nhịp điệu mà chẳng ai hiểu nổi.

tôi hiểu.

Đó là: đúng .

Mười

chị dâu Triệu đi , yên tĩnh kéo dài chừng hai tiếng.

đó Trương mập .

không đi một mình. Mang theo sáu hộ trồng trọt.

không để cầu xin.

để đòi tiền.

“Trần Viễn!”

ở cổng sân, mắt đỏ ngầu, giọng gào lớn.

“Hai trăm tấn vải tôi thối hết ! Tiền phạt hợp đồng bốn mươi vạn!”

“Nếu cậu không dời kho lạnh đi, sao thành thế này?!”

“Cậu bồi thường!”

Mấy phía cũng hùa theo gào lên.

“Đúng! Bồi thường tiền!”

“ tôi hai mươi tấn long nhãn cũng thối hết !”

“Là tại cậu hại!”

Tôi ở .

Không đi lấy giấy tờ gì. Cũng không gọi điện thoại gì.

Chỉ .

Đợi gào xong.

“Trương mập.”

Tôi nói.