Chương 6 - Món Quà Đau Đớn

21

Sau khi chuyển sang bệnh viện ung bướu, giúp tôi sắp xếp một phòng bệnh đơn.

bị chấn thương vùng , tình trạng của tôi không ổn chút nào. Sau khi rút ống dẫn lưu, tôi liên tục bị sốt nhẹ, chỉ số máu cũng rất thấp.

thể trạng thế này, tôi không thể chịu đựng nổi phác đồ điều trị ung thư đã định, buộc dời lại.

Cơn đau lưng cũng ngày một trầm trọng hơn.

Cơn đau cứ như thấm dần vào tận xương.

Tôi vốn là người rất chịu đau, đau dạ dày co thắt dữ dội còn từng gồng mình chịu suốt hai tiếng mà không cần thuốc.

Vậy mà giờ , tôi đã đến mức mỗi ngày không thể rời khỏi thuốc giảm đau.

Sau một lần nữa bị chóng mặt ngất xỉu được cấp cứu kịp thời, khi vào gương, thấy dáng người gầy rộc đến biến dạng, tôi chợt hoang mang — có lẽ… tôi không cầm cự được lâu nữa.

tôi từng cố gắng đến vậy, không ngừng tự nhủ .

Chỉ cần thêm một năm nữa thôi, để lại được thấy bốn mùa thay nhau chuyển mình, như vậy cũng tốt rồi.

“Tiểu Nguyệt này, nhà con không có ai ở Bắc sao? Nếu trong lòng có không nói ra được, thì nói dì nhé, đừng giữ mãi trong lòng, như vậy không tốt sức khỏe đâu.”

Cô hộ lý tên dì Lưu là một người phụ nữ rất chu đáo.

Tôi rất quý dì.

Nhiều khi thấy bóng lưng dì bận rộn tôi, tôi lại nghĩ: Nếu mẹ tôi còn , có lẽ bà cũng sẽ chăm tôi dịu dàng thế này.

Không, không được nghĩ vậy.

May mà ba mẹ tôi đều đã mất rồi.

Nếu để họ chịu nỗi đau trắng tiễn xanh thì tôi sao nỡ.

Người … thực ra còn đau khổ hơn người đã mất.

Tôi hiểu rất rõ điều .

Tôi mỉm cười trấn an dì Lưu:

“Ba mẹ con mất rồi ạ. Bây giờ con chỉ có một mình, không ràng buộc, dì yên tâm. Con không có tâm sự gì đâu, chỉ là tính con vốn ít nói thôi ạ.”

Dì Lưu sững người, rồi khẽ thở dài:

“Con ngoan quá… xin lỗi con, dì không biết…”

“Không sao đâu ạ.” Tôi cười.

Dì liền chuyển chủ đề:

“Nghe bác con là ‘học tỷ’, con cũng là bác hả?”

“Vâng, là vậy.”

Hình ảnh cơ thể bỏng nặng của ba hấp hối là nỗi đau tôi không thể nào quên.

Thế nên tôi chọn khoa phẫu thuật bỏng, từng là bác trẻ tài năng của khoa, đến mức trưởng khoa tôi là “Lục dao kéo”.

Tiếc là… sau này tôi không còn cơ hội cầm dao mổ nữa.

“Tiểu Nguyệt năm nay hai mấy rồi? Chắc chưa có bạn trai đâu nhỉ? Trông con còn trẻ hơn con dâu dì đấy, nó hai mươi sáu, sắp sinh rồi.”

Từ khi phát bệnh đến giờ, là lần tiên tôi cười vui vẻ như vậy.

“Con ba mươi lăm rồi dì. Mà giờ còn xấu xí thế này nữa, dì đúng là biết dỗ người ta thật.”

Dì Lưu ngạc nhiên tôi:

“Dì đâu có dỗ con đâu, hôm tiên thấy con, dì đã nghĩ: Con gái trẻ thế này mà mắc bệnh nặng thế, bố mẹ chắc xót lắm…”

Tôi cười mà nước rưng rưng, quay lau nhẹ :

“ con gái dì, hoặc con dâu dì, chắc sẽ hạnh phúc lắm…”

“Trời ơi, đừng nói vậy. Nếu con lấy chồng, mẹ chồng con chắc cưng con như trứng luôn ấy. xinh đẹp, ngoan hiền, lại lễ phép, chu đáo, nói năng nhẹ nhàng dễ nghe như thế, ai cưới được con là có phúc lắm!”

Có thật họ thấy là có phúc không?

Tôi lơ đãng.

Ánh đầy chán ghét của Quý Cẩm Niên khi anh quát tôi mẹ anh hôm , giống hệt ánh của Dương Tú Hoa mỗi khi tôi — như một lưỡi dao găm vào tim tôi.

Rốt cuộc vẫn là mẹ con tình thâm.

Trái tim tôi… từ giây phút đã hoàn toàn vỡ vụn.

đến bây giờ, nó vẫn vỡ vụn như thế.

Chỉ là, không còn đau nữa.

Tôi cười nhẹ, không muốn nói tiếp về hôn nhân.

Tôi chỉnh lại bộ tóc giả dài gương, bôi thêm một chút son, cố mình trông có sức hơn một chút.

“Dì Lưu, dì đưa con ra hít thở không khí nhé.”

“Được chứ! Thấy con có tí tinh thần thế này, dì cũng mừng. Mình đi dạo một lát, nói nhiều hơn chút!”

“Dì dìu con đi vài bước thôi được không? Con không muốn ngồi xe lăn, trông giống người tàn phế quá.”

“Không được đâu nha! Lần dì dìu con ra đi dạo, con ngất xỉu bác giận dì dữ lắm, còn dì thì suýt chết khiếp! Con nghe lời thì dì mới đưa ra , còn không thì ngoan ngoãn nằm nghỉ!”

Tôi cười lực:

“Được rồi, được rồi, con nghe lời.”

Đúng , điện đến.

“Chị, có tin tốt muốn báo chị !”

Tôi chớp dì Lưu, cười trêu:

“Sao, em phá giải được ung thư thận rồi à?”

giờ rất nghiêm túc, nói luôn vào thẳng vấn đề, hiếm khi đùa cợt.

Hôm nay cậu ấy hiếm hoi bật cười:

“Chưa phá giải được đâu, sau khi hội chẩn thầy các chuyên gia bên thần kinh, tụi em đã nghiên cứu ra phác đồ điều trị mới phù hợp tình trạng của chị. Em rất có niềm tin… Thôi, em ghé phòng chị luôn, nói kỹ hơn.”

Cậu ấy cười rất tươi, nói xong là tắt máy vội vã.

Dì Lưu còn vui hơn tôi:

“Quá tuyệt vời rồi, Tiểu Nguyệt à! Dì đã nói rồi mà, người tốt thì sẽ có phúc. Đợi con khỏe lại, dì sẽ nấu đủ món ngon con, đảm nuôi con trắng trẻo mũm mĩm luôn!”

Ánh nắng bên chiếu ấm người.

tim tôi cũng được sưởi ấm theo.

Tôi chưa bao giờ… mong được thêm như này.

22

Hôm nay trời đẹp lạ thường.

Có lẽ bệnh tình có hy vọng, tâm trạng tốt nên tôi thấy cơ thể cũng bớt đau hơn hẳn.

sức khỏe quá yếu, không chịu được gió lạnh bên , dì Lưu chỉ có thể đẩy xe tôi đi dạo quanh hành lang trong bệnh viện.

Dì luôn chọn những đoạn có nắng, đi lẩm bẩm tôi tắm nắng nhiều để tăng sức đề kháng.

Thật ra tôi đã gần bị ánh nắng choáng váng, trong lòng lại thấy ấm áp lạ thường.

Được người lớn yêu thương… cảm giác hóa ra lại tuyệt vời đến thế.

điện lại, đã đến phòng bệnh, chúng tôi bèn quay về.

đi ngang một phòng hành chính, ngờ có tiếng cãi vã vọng ra.

Tôi xưa nay không thích hóng , định nhắc dì đi nhanh lên.

lại chợt nghe thấy một giọng đàn ông gào lên:

“Ba tôi chỉ ngã gãy gối, một ca tiểu phẫu mà các người lại chữa người chết là sao?!”

“Rõ ràng là sự cố y khoa, các người cứ cứng miệng không chịu nhận! Không muốn bồi thường không? Vậy thì lấy mạng mà bồi!”

“Hôm nay không ai được phép mà ra khỏi ! Tất theo ba tôi xuống dưới chịu tội!”

Tiếp theo là tiếng đổ vỡ vang rền, kèm theo tiếng hét chói tai tiếng cầu cứu hỗn loạn đầy hoảng sợ.

Tôi dì Lưu đều giật mình.

cảnh sát chắc chắn không kịp nữa rồi.

“Dì Lưu, mau đi vệ!”

“Được! Dì đi ngay !”

dì Lưu khuất sau khúc hành lang, cánh cửa phòng hành chính y tế ngờ bị đạp tung ra. Hai y tá dìu một nữ bác lớn tuổi, lảo đảo chạy ra .

Nữ bác ấy đang ôm chặt lấy vai, vết máu đỏ rực loang lổ thấm đẫm chiếc áo blouse trắng.

Càng tệ hơn, một gã đàn ông trẻ hung hãn níu lấy ba người bọn họ, còn một người đàn ông trung niên khác thì cầm dao đầy máu, điên cuồng đuổi theo, đâm loạn xạ về phía họ.

chợt tôi nhớ đến ân sư của mình.

Rõ ràng đã nghỉ hưu, lẽ ra có thể an nhàn tuổi già, bệnh viện cần mà quay lại công tác.

Kết quả, sau một ca mổ, bị thân nhân bệnh nhân mất kiểm soát hành hung, chẳng bao lâu thì buồn bã mà qua đời.

này , cảnh tượng tương tự đang diễn ra ngay tôi.

Nữ bác lớn tuổi kia đã bị đẩy ngã xuống đất, tên đàn ông giơ dao lên định đâm thẳng xuống.

Tôi dùng hết sức xoay chiếc xe lăn, đâm mạnh vào bên cạnh người đàn ông !

Xe lăn đâm lực rất mạnh, khiến hắn ngã xuống đất.

Những người kịp chạy đến cùng vệ đang vội vã từ phía cũng nhanh chóng khống chế được hai kẻ tấn công.

Tôi thở phào nhẹ nhõm.