Tết năm nay, tôi đi cùng bố tới dự đám cưới anh họ.

Chúng tôi ngồi tách bàn. Nhưng bố tôi vừa mới đặt mông xuống bàn chính, còn chưa kịp cầm đũa, thì anh họ đã bước tới, kéo phắt ông đứng dậy.

“Chú, bàn này là con dành cho khách quý, chú không ngồi ở đây được!”

Trong khoảnh khắc, mặt bố tôi đỏ bừng, vừa ngượng vừa tức, nhưng lại chẳng biết phải phản ứng ra sao.

Tôi lập tức đứng bật dậy, lửa giận bốc lên tận óc, vừa định mở miệng hỏi cho ra nhẽ thì bố đã kịp nắm tay tôi kéo lại.

“Anh họ con hơn ba mươi rồi, khó lắm mới kiếm được chút tiền cưới vợ, đừng làm ầm lên.”

Nói xong, ông kéo tôi sang bàn khác ngồi.

Suốt cả bữa tiệc, bố tôi vẫn nâng ly cụng với từng người, nở nụ cười xã giao như thể mọi chuyện vừa rồi chưa từng xảy ra.

Nhưng khi về nhà, ông tự nhốt mình trong phòng đúng hai tiếng đồng hồ, không nói với ai một lời.

Đến khi bước ra, đôi mắt ông đỏ hoe, như vừa nuốt hết tủi nhục vào lòng.

Tôi cũng không nói gì.

Chỉ là tối hôm đó, tôi nhắn cho cấp dưới một tin:

“Cậu nói đúng, quầy trong nhà ăn công ty cần đấu thầu lại. Phương án cậu quyết, thực hiện nghiêm túc.”

Ngày làm việc đầu tiên sau Tết, khi anh họ vẫn còn đang tận hưởng tuần trăng mật, tin nhắn đầu tiên anh nhận được là…

Quầy anh đang nhận thầu trong công ty chúng tôi, bị loại đầu tiên.