CHƯƠNG 3

3

Tôi đã không còn muốn nghĩ xem rốt cuộc anh ấy kể chuyện cho ai nghe nữa, mà chỉ đếm xem lòng còn chịu đựng đến lâu.

Hôm đó, tan làm về tôi ngang qua cửa hàng trái cây, cuối cũng quả sầu riêng mà tôi thèm đã lâu.

Múi vàng óng, thơm ngọt đầy đặn, tôi cẩn thận gói lại, lên ngăn cao nhất của tủ lạnh, định sau bữa cơm tối ăn Thương Nghiễn và Thương .

Nhưng đến khi tôi rửa xong , mở tủ lạnh ra — sầu riêng đã biến mất.

“Sầu riêng đâu ?”

Tôi quay đầu hỏi hai cha con đang xem tivi.

Thương không thèm ngẩng đầu lên: “Con mang qua cho .”

Tôi sững người: “Tại sao?”

“ hôm qua cho con bộ Lego, ba nói phải biết đáp lễ.”

Thương Nghiễn đánh máy câu cuối trên điện thoại cười, ngẩng đầu lên, thản nhiên nói: “Chỉ là một quả sầu riêng thôi, đừng chấp nhặt như vậy.”

Tôi tủ lạnh, ngón tay siết chặt vô thức.

Đó là quả tôi .

Tôi còn chưa ăn một miếng nào.

Chuông cửa vang lên.

Vi bê hộp sầu riêng cửa, cười tươi rói: “ nói có sầu riêng, em nghĩ ăn nhau vui hơn.”

ấy bước , tự nhiên ngồi xuống bên bàn ăn, mở hộp ra.

viền sầu riêng đã hơi ngả đen, múi cũng bắt đầu có vị chua.

“Ôi chao, hình như bị hỏng .”

ấy cau mày, giọng tiếc nuối.

Thương lập tức chạy tới: “ con chia !”

Nó cầm thìa, thành thục xúc sầu riêng còn nguyên vẹn cho của Vi, bị thâm đen thì đẩy đến mặt tôi: “Mẹ ăn cái .”

Vi giả vờ từ chối: “Sao lại thế ? Chị Trình Dư, em đổi với chị–”

“Không cần đâu.” Thương Nghiễn ngắt lời, giọng ôn hòa, “Em là khách, phải ăn ngon.”

Anh ấy thậm chí không tôi một cái.

Tôi sầu riêng đã hỏng mặt, bỗng bật cười.

Trong , đến cả một múi sầu riêng ngon, tôi cũng không xứng ăn sao?

Tôi dậy, bưng lên, thẳng đến thùng rác.

“Bốp!”

Sầu riêng rơi túi rác, phát ra trầm đục.

Phòng khách lập tức im phăng phắc.

Thương Nghiễn cuối cũng ngẩng đầu lên, cau mày: “Em làm gì vậy?”

Tôi bình tĩnh anh ta: “Thứ đã hỏng thì nên vứt .”

Không chỉ là sầu riêng.

……

“ ơi, còn nửa nữa tàu ga .”

gọi của Nhược Nhược kéo tôi trở về thực tại.

Tôi gật đầu: “Ừ, ngoan nhé Nhược Nhược, có muốn ngủ thêm một không?”

Nhược Nhược lắc đầu, bụng reo lên một “ọc”.

Tôi có áy náy, sao lại con bé đói lâu đến thế.

“Con đợi , cho con tô .”

Tôi vội vã dậy, nhưng phát hiện điện thoại đã hết pin.

Mà tôi lại không có thói quen mang tiền mặt.

Tôi ngượng ngùng xoa đầu Nhược Nhược: “ tìm chỗ sạc điện thoại, sạc xong món ngon cho con không?”

Nhược Nhược lại kéo tôi đến siêu thị.

Không lâu sau, ông chủ bê ra một tô ly nóng hổi.

Nhược Nhược đẩy tô đến mặt tôi, còn bản thân thì lấy ra một cái bánh khô queo trong cặp, nhai từng miếng nhỏ.

“ ăn . Con có bánh là đủ .”

Xem ra tô , là toàn bộ số tiền còn lại của con bé.

Cổ họng tôi nghẹn lại, cúi đầu lớp váng mỡ nổi trên .

Hơi nóng mờ mịt phủ lên đôi mắt tôi, cũng phủ lên cả ký ức của tôi.

Thì ra vẫn còn người sẵn lòng nhường ngon lại cho tôi.

Tôi hít sâu một hơi, quay sang bảo ông chủ lấy thêm hai chiếc ly giấy: “ ăn nhé.”

bé do dự một , cuối cũng cầm đũa lên, cẩn thận gắp một miếng thịt bò bỏ ly giấy của tôi.

“ ăn ạ.”

Viền mắt tôi nóng lên, đưa tay xoa nhẹ mái tóc của con bé.

Tôi cầm ly giấy lên.

Từng đũa nuốt xuống, từng giọt nước mắt cũng lặng lẽ rơi ra.

Ngoài siêu thị, vang lên thông báo tàu sắp ga.

Tôi nghe thấy nghẹn ngào.

“Nhược Nhược, về thôi.”

Ngôi cũ ở Bình Thành còn tồi tàn hơn trong ký ức của tôi.

Cửa gỗ đẩy ra đã vang lên “két” chói tai.

Nhược Nhược ôm hộp tro cốt sau lưng tôi, lí nhí hỏi: “ ơi, sau sống ở đây ạ?”

Tôi lên xà đầy mạng nhện, tường vôi bong tróc, gật đầu: “Ừ, chính là chỗ .”

nói, tôi đặt đồ dùng vệ sinh mới từ siêu thị xuống đất.

Tôi tưởng Nhược Nhược có phản ứng, nhưng con bé chỉ lặng lẽ đặt hộp tro cốt của bà lên bàn thờ giữa , xắn tay áo lên, lộ cánh tay gầy gò nhỏ xíu.

“ con dọn dẹp!”

Dáng vẻ lúc làm việc của con bé khiến tôi nhớ đến chính khi còn nhỏ.

Hiểu chuyện quá sớm, đôi khi lại chính là một nỗi đau.

Con bé kéo cái ghế con lại, lấy khăn lau từ túi ra, cẩn thận tỉ mỉ lau từng lớp bụi.

Đó là việc mà Thương không giờ làm.