Chương 2

3

“Mẹ ơi! Có người gõ cửa kìa!”

Giọng con gái vang lên từ phòng khách.

Tôi lau tay, bước ra cửa chính.

Qua mắt mèo, tôi thấy một dáng người mảnh khảnh đang đứng ngoài cửa.

Khoảnh khắc mở cửa, thời gian như đông cứng lại.

Người phụ nữ đứng trước mặt tôi mặc một chiếc áo khoác màu be đơn giản, gương mặt thanh tú như tranh vẽ — giống hệt cô gái trong bức ảnh mà chồng tôi giấu trong ngăn kéo bàn làm việc.

Cô ta dè dặt mở miệng:

“Cho hỏi… đây có phải là nhà của Lưu Ý không?”

Ngay giây sau, tiếng ly thủy tinh rơi xuống đất vỡ tan vang lên sau lưng.

Tôi quay đầu lại, thấy chồng mình đứng ngẩn ngơ giữa phòng khách, những mảnh vụn thủy tinh văng tung tóe dưới chân, mặt anh tái mét, môi run rẩy, nhưng không thốt được lời nào.

“Là em đây.”

Nước mắt cô ấy tuôn rơi:

“Lưu Ý, em về rồi.”

Rất nhanh sau đó, cô ta kể lại chuyện đã xảy ra suốt mười năm qua.

Thì ra năm đó, cô ấy được đội cứu hộ cứu ra từ phía bên kia của khu đổ nát, nhưng do chấn thương ở đầu nên mất trí nhớ.

Những năm qua, cô sống ở nước ngoài cùng một người họ hàng xa.

Dù mất ký ức, nhưng trong lòng cô luôn có một tiếng nói thì thầm: Có người đang đợi mình.

Cho đến nửa năm trước, một tai nạn xe hơi khiến đầu cô va chạm mạnh — và đột nhiên nhớ lại tất cả.

Vậy là cô lập tức tìm liên lạc với bạn cũ, rồi lần ra được địa chỉ này.

Không chút chần chừ, cô ấy mua vé máy bay, lập tức trở về…

Tôi đứng im tại chỗ, nhìn người phụ nữ hoàn hảo trước mặt, cảm thấy máu trong người như đang đông cứng lại.

Mười năm qua, tôi đã cẩn thận gìn giữ mái ấm này, cố gắng làm một người vợ, người mẹ tốt.

Vậy mà chỉ trong khoảnh khắc này, tất cả cố gắng đều vỡ nát như ly thủy tinh dưới sàn.

Tôi đã thua.

Thua hoàn toàn.

Bởi vì ánh mắt mà Lưu Ý nhìn cô ấy — là ánh mắt của một người tìm lại được điều quý giá nhất đời mình. Là yêu thương sâu đậm đến khắc cốt ghi tâm — thứ mà tôi chưa từng có trong suốt mười năm qua.

Con gái kéo nhẹ vạt áo tôi, lo lắng hỏi:

“Mẹ ơi… sao mẹ lại khóc?”

Tôi ngơ ngác đưa tay chạm lên má, đầu ngón tay ướt lạnh.

Thì ra… tôi đã khóc từ lúc nào không hay.

Ánh mắt của Lưu Ý chưa từng rời khỏi cô ấy.

Trong đôi mắt ấy, ngập tràn mười năm nhung nhớ.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi như nhìn thấy lại bóng lưng tuyệt vọng của anh năm nào trên đống đổ nát.

Một cuộc trùng phùng thật cảm động.

Nếu tôi không phải là người vợ đứng ở vị trí này, có lẽ cũng sẽ vì tình yêu ấy mà rơi lệ.

Nhưng… tôi lại chính là người vợ ấy.

Và… chúng tôi còn có một đứa con…

Tôi bế con gái lên, lặng lẽ mở cửa bước ra ngoài.

Một cơn gió lớn thổi tới, khiến tôi ho sặc sụa đến mức không thở nổi.

Con gái trong lòng bồn chồn cựa quậy:

“Mẹ ơi, mình đi đâu vậy?”

Mãi đến khi ho ra cả máu, tôi mới gắng gượng thở lại được.

Tôi nhìn gương mặt nhỏ nhắn của con gái, cuối cùng cũng nhận ra — đúng thật, mình đi đâu đây?

Ánh đèn đường kéo dài bóng hai mẹ con.

Màn hình điện thoại sáng lên rồi tối đi, vẫn không có cuộc gọi nào từ số quen thuộc ấy. Tôi bật cười chua chát, nhét điện thoại vào túi.

Rốt cuộc là tôi đang mong chờ điều gì?

Mong anh ấy chạy theo nói rằng người anh yêu là tôi sao?

Tôi nhìn về phía những ánh đèn nơi xa, cuối cùng cũng hiểu:

Từ khoảnh khắc cô ấy xuất hiện trước cửa nhà… thì nơi này… đã không còn là nhà nữa.