Chương 4

Dao đứng , sắc trắng bệch.

Cô ấy muốn gì đó, cuối cùng chỉ cúi đầu thật sâu, rồi xoay người rời .

Khoảnh khắc cánh đóng lại, tôi không gượng nổi nữa, quỳ rạp xuống sàn, ho dữ dội.

Trong lòng bàn tay là một vệt máu đỏ rực.

Tôi nhìn cánh đã khép chặt, khóc đến tan nát cõi lòng…

Họ sẽ không bao giờ biết…

Căn nhà họ vội vàng rời bỏ … chẳng bao lâu nữa… sẽ thật sự không còn nữ chủ nhân.

Còn đứa con tôi thương , có lẽ cũng sẽ nhanh chóng quên tôi … trong vòng tay dịu dàng người mẹ mới.

Tôi đẩy phòng ngủ.

Khung cảnh khiến tôi nghẹt thở.

Tủ quần mở toang, vài sơ mi vắt vẹo bên mép tủ, sắp rơi.

Ngăn kéo đầu giường mở hé, bên trong lộn xộn thứ bị lục tung.

Dưới sàn vẫn còn vài đôi chưa kịp mang .

Dấu vết cuộc rời vội vã ấy… còn đau đớn hơn bất kỳ lời chia tay nào.

Tôi cúi xuống, nhặt một len cũ anh để quên.

Vải vẫn còn phảng phất mùi nước cạo râu quen thuộc.

Tôi vùi , hít sâu mùi hương ấy.

Lần cuối cùng.

Cho tôi ích kỷ thêm một lần cuối cùng thôi.

6

Sáng hôm sau, chuông điện thoại vang bất ngờ.

“Chị Giang, chị đến bệnh viện chưa?” — giọng bác sĩ điều trị vang đầu dây bên kia.

Lúc ấy tôi mới nhớ… hôm qua vốn là ngày tôi bắt đầu nhập viện.

cả kế hoạch đã bị đảo lộn vì chuyện tối qua.

Tôi cúp máy, nhìn gương, gương tiều tụy chính phản chiếu lại.

Mười năm , ở vùng thiên tai, tôi từng nhìn bóng lưng Lưu bất chấp lao đống đổ nát không hiểu nổi…

Vì sao lại có người tình nguyện đánh đổi cả mạng sống chỉ vì .

Bây giờ tôi đã hiểu rồi.

Khi thứ quan trọng trong bị cướp , thì ngay cả hít thở cũng là một loại đau đớn.

Cục Dân chính, bóng người họ nắm tay nhau đập tôi như kim đâm tim.

Khi thấy tôi đến gần, họ lập tức buông tay nhau ra.

Lưu vội vàng lấy tập giấy tờ, đọc nhanh điều khoản như sợ tôi phản đối.

“Cuối cùng, tôi có một điều kiện.”

Giọng tôi rất nhẹ, khiến cả người đồng loạt ngẩng đầu .

“Cả … người không được sinh con.”

Dao tròn , còn tôi tiếp tục:

“Tôi muốn người xem Niên Niên là duy , là đứa con duy , cho con bé nền giáo dục tốt , tình toàn vẹn .

“Cũng giống như vậy, tôi cũng sẽ đảm bảo, nay về sau… tôi sẽ không bao giờ xuất hiện người nữa, không làm phiền, cũng không bao giờ gặp lại Niên Niên.”

“Các người… làm được chứ?”

xong câu đó, tôi như dùng hết toàn bộ sức lực còn lại trong người.

Lưu mím chặt môi, còn Dao thì nước đã rơi không ngừng.

Bọn họ vĩnh viễn sẽ không biết — đằng sau điều kiện tưởng như tàn nhẫn , là sự buông tay cuối cùng một người mẹ có thể làm được.

Tôi chỉ muốn con gái … cả không phải đối với việc có anh khác mẹ, không phải chịu cảnh bị chia sẻ tình người cha nó.

Cũng như tôi sẽ mãi mãi không cho họ biết — khi tôi “cả ”, thật ra tôi chỉ đang ám chỉ quãng thời gian ngắn ngủi còn lại .

Họ im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi có thể nghe được cả tiếng kim giây tích tắc trên tường.

Cuối cùng, Dao ngẩng đầu , vành đỏ hoe, nhìn tôi:

“Được… đồng … sẽ Niên Niên bằng cả gì có, như chính con ruột vậy…”

Lưu nắm tay run rẩy, há miệng một câu chưa từng nghe anh với giọng điệu như thế:

“Được… theo .”

Là phụ nữ, tôi hiểu cầu đó tàn nhẫn đến mức nào.

là một người mẹ, tôi… không còn cơ hội để mềm lòng lần nữa.

Khoảnh khắc bút chạm xuống giấy, tôi có thể nghe thấy… trái tim vỡ vụn.

Vậy là… đây đường ai nấy .

Sau khi hoàn thủ tục, việc đầu tiên tôi làm là chuyển toàn bộ tiền thành quỹ giáo dục cho con gái.

Ở công ty bảo hiểm, tôi ký hết hợp đồng đến hợp đồng khác, chỉ để đảm bảo rằng… mọi giai đoạn trong Niên Niên đều được bảo vệ.

Tôi gom hết vàng trong hộp trang sức, đem nấu chảy thành một khóa trường thọ, bên trong khắc bốn chữ nhỏ: Bình an – Hạnh phúc.

đêm mất ngủ, tôi lặng lẽ đan len.

váy nhỏ dành cho cô bé 6 tuổi, đến khoác cho cô gái tuổi 16.

Ngón tay phồng rộp, rướm máu cũng chẳng thấy đau.

bệnh tình đến nhanh và dữ dội hơn tôi tưởng.

Rất nhanh thôi… chỉ đan vài mũi kim, tôi cũng phải dừng lại để thở.

Liều thuốc giảm đau ngày càng nặng, thị lực ngày càng mờ… tôi vẫn gắng — chỉ mong trong ngày cuối cùng… có thể trao hết cả gì có cho con bé.