Chương 7

bước khỏi tòa nhà văn phòng, gió đêm hơi lạnh. Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời sao, còn rực rỡ hơn cả bầu trời sao ở Kanas.

Đúng lúc đó, một chiếc xe việt dã màu đen quen thuộc dừng mặt tôi.

Cửa xe mở .

Bùi Lẫm bước xuống.

Anh gầy đi rất nhiều.

Đáy tơ máu, râu cũng chưa cạo. Anh mặc thường phục không còn vẻ thẳng tắp ngày xưa, trông mệt mỏi và phong trần.

Anh nhìn tôi, trong nhớ nhung, áy náy, hoảng loạn, và cả chút vui mừng dè dặt.

“Thẩm Nhan.”

Anh mở miệng, giọng khàn đặc.

Bước chân tôi dừng .

Tôi không kinh ngạc, cũng không tức giận. bình tĩnh nhìn anh như nhìn một người xa lạ.

“Anh tìm thấy em .”

Bùi Lẫm từng bước đi về phía tôi, bước chân hơi loạng choạng.

“Anh tìm em ba tháng, đi qua sáu thành phố, cuối cũng tìm thấy em.”

“Anh không .”

Giọng tôi bình thản, không chút gợn sóng.

“Anh biết anh sai . Anh sai quá .”

Bùi Lẫm đứng mặt tôi, hơi cúi người, giống một đứa trẻ sai.

“Anh không lạnh nhạt với em, không thiên vị Tô Vãn, không lần nào cũng khiến em thất vọng, không hứa mà không thực . Thẩm Nhan, em mắng anh, đánh anh, gì cũng được, cần đừng không để ý anh, được không?”

“Bùi Lẫm.”

Tôi nhìn anh, ánh trong trẻo mà kiên định.

“Giữa chúng ta kết thúc lâu . lần thứ mười tám anh nói với em ‘lần sau’, trong điện thoại anh chín tấm ảnh của em, anh đặt riêng dây chuyền Tô Vãn quên sinh nhật em, anh lần lượt chọn cô ấy và bỏ rơi em, mọi thứ kết thúc .”

“Anh biết, anh biết hết.”

Nước Bùi Lẫm rơi xuống.

Người quân nhân từng chịu gió tuyết ở biên giới, từng bị thương cũng không nhíu mày, lúc này khóc như một đứa trẻ.

“Là anh khốn nạn. Là anh không biết trân trọng. Là anh đánh em. Thẩm Nhan, anh một cơ hội nữa thôi, một lần thôi. Anh dùng cả đời để bù đắp em, được không?”

“Không bù đắp được nữa.”

Tôi nhẹ nhàng lắc đầu.

“ những tổn thương, một gây thì không thể quay như . Em dùng đợi anh quay đầu, đợi anh thiên vị em, đợi anh thực lời hứa. Em đợi đủ . Bây em không cần bù đắp của anh, không cần lời xin lỗi của anh, càng không cần cái gọi là cả đời của anh.”

Tôi nhớ vô số ngày đêm trong ấy.

Tôi ở khu nhà thân nhân đợi anh về đơn vị, đợi tin nhắn của anh, đợi anh tôi trải qua một sinh nhật, đợi anh đưa tôi đi nhìn một lần, đợi anh nói một câu “anh em”.

Những chờ đợi ấy giống như từng chiếc gai nhỏ, cắm trong lòng, không rút được, cũng không quên được.

Bây , tôi không đợi nữa.

Cũng không cần đợi nữa.

“Em từng rất anh, rất rất anh. mức bỏ ước mơ, mức tự khổ mình, mức hạ mình xuống tận bụi đất.”

Tôi nhìn Bùi Lẫm, từng chữ rõ ràng, mạnh mẽ:

“ đó là chuyện qua. Thẩm Nhan của bây không anh nữa, cũng không cần anh nữa. Gió không đưa em qua, em tự đi về phía xa. Em đi một nơi xa không anh, sống rất tốt, rất yên ổn, rất vui vẻ.”

Bùi Lẫm nhìn sự bình thản trong tôi, nhìn ánh sáng trên người tôi mà đây anh chưa từng thấy.

Cuối anh hiểu rằng anh thật sự tôi.

Không phải tạm thời rời đi.

Mà là mãi mãi.

Thứ anh đánh là Thẩm Nhan từng lòng đều là anh, từng sẵn lòng anh chịu khổ, đợi anh cả đời.

Còn người đứng mặt anh bây là một Thẩm Nhan hoàn toàn mới, độc lập, không còn thuộc về anh nữa.

Anh đưa tay , chạm vào má tôi.

Tôi nhẹ nhàng tránh đi.

“Đừng tìm em nữa, Bùi Lẫm.”

Tôi xoay người, chuẩn bị rời đi.

“Thẩm Nhan!”

Bùi Lẫm hét lên sau lưng tôi, giọng tuyệt vọng.

“Mười tám lần ‘lần sau’ đó, anh đều thực . Anh đưa em đi Kanas, đi xem , đi tất cả những chuyện em . Anh sẽ dành hết mọi thiên vị em, anh tốt với một mình em thôi, được không?”

Tôi không dừng bước.

Lưng thẳng, không quay đầu.

ở Kanas, tôi thể tự mình đi xem.

Phong cảnh tôi , tôi thể tự mình thưởng thức.

Cuộc sống tôi , tôi thể tự mình tạo .

Tôi không còn cần ai đưa mình đi phương xa.

Chính tôi là phương xa của tôi.

Gió sông thổi tung mái tóc ngắn của tôi. Tôi đi vào màn đêm, bước chân kiên định, con đường phía sáng rõ.

Bùi Lẫm đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng tôi biến trong màn đêm, không bao xuất .

Trong tay anh nắm chặt sáu chiếc phù hiệu cổ áo.

Đó là thứ Thẩm Nhan trả anh.

Cũng là kỷ vật quý giá nhất, và khiến anh hối hận nhất đời này.

Sau này, Bùi Lẫm xin điều chuyển tuyến phòng thủ biên giới Kanas, ở đó rất nhiều .

Mỗi , anh đều đứng rất lâu , trong tay cầm một chiếc phù hiệu mới, không còn ai để tặng nữa.

Cuối anh thực được lần “lần sau” thứ mười chín.

anh không còn đợi được người từng anh ngắm nữa.

Trong điện thoại của anh, tất cả ảnh của Tô Vãn đều bị xóa.

còn chín tấm ảnh của Thẩm Nhan.

Ngày nào anh cũng xem vô số lần.

Càng xem càng áy náy.