CHƯƠNG 9

9

Tôi hối hận vì chứ?

để lại tôi số tiền đến mức tiêu mãi không hết.

Tôi muốn làm cũng được.

Ngay cả khi từ chối 300 ngàn từ ba tôi, tôi cũng không chớp mắt.

Chính tiền của , cái thế giới vật chất xoay vần này, tôi đủ dũng khí để làm chính mình.

Tôi thậm chí có thời gian rảnh để tham gia tổ chức thiện nguyện.

Chúng tôi thường xuyên đến các dưỡng ở địa phương để thăm hỏi.

Ở đó, hầu hết là người mang trọng bệnh — từ trẻ em đến người già.

Người tôi chăm sóc là một bé gái mắc ung thư, có đôi mắt tròn xoe long lanh.

Con bé rất thích nói chuyện, thường hay lặp đi lặp lại một chuyện:

“Mùa xuân năm sau con nhất định đi thả diều.”

Mỗi lần vậy, tôi đều hứa với bé, rằng đến mùa xuân, tôi mua tặng con một chiếc diều bướm thật đẹp.

Con bé cười lớn, vỗ tay vui vẻ, ôm lấy cánh tay tôi:

“Cô Thanh Thanh, cô tốt thật đấy!”

Tôi xoa đầu nó, cười nói:

“Tiểu cũng rất ngoan.”

______

Tôi không biết là lần thứ bao nhiêu không trả lời tin nhắn của Hứa , cuối cùng cô ta bùng nổ.

Một loạt đoạn “tiểu luận văn chương” đầy cảm xúc nổ tung hộp thư của tôi.

Giọng điệu cô ta gay gắt, cảm xúc cuồng loạn.

Nói cùng, chẳng qua cũng xoay quanh .

Cô ta nói, thường vô thức nhắc đến tôi.

Nói về trận tuyết năm 2010.

Nói về bờ biển hai đứa tôi ngắm.

Nói về đêm chở tôi trên xe đạp, rong ruổi dưới bầu trời đầy sao.

______

Hứa bị buộc nghe tất cả ký ức ngọt ngào giữa tôi và .

Cô ta nói, là tôi đẩy cô ta vào vực sâu khổ.

Cô ta nói rất , rất dài.

Cuối cùng buông lời cay độc:

“Tống Thanh Thanh, cô thật đủ độc ác.”

tôi, mọi khi — im lặng màn , rồi khẽ cụp mắt xuống.

“Ý nghĩa của sự sống…”

Tôi gõ dòng chữ này lên màn máy tính.

Lại… xóa đi.

Ở dưỡng, tôi thấy quá cảnh sinh ly tử biệt.

Chiếc giường bệnh hôm nay là của người này.

Ngày mai, có thể là người khác.

Tiếng khóc than của người thân.

Tiếng gào xé lòng của cha mẹ.

đợt đợt… lặp đi lặp lại.

Chúng ta sinh là để chết.

Vậy, tồn tại có ý nghĩa không?

Tôi lặng im tất cả đó.

Ngay cả Tiểu , dù cố gắng vui vẻ đến đâu, kiên cường đến đâu… tôi có thể thấy qua làn da tái nhợt sáp của con bé, biết rằng con bé không hy vọng.

Tôi cũng thấy bố mẹ Tiểu nở nụ cười gượng gạo, mỗi khi con bé lại nói:

“Đến mùa xuân con nhất định đi thả diều.”

______

Mùa xuân… thật sự đến chứ?

Tôi lại một lần nữa đến thăm Tiểu , nhưng giường bệnh của con bé trống trơn.

Thay vào đó là một người đàn ông trẻ tuổi đang nằm.

ta tôi rất lâu, rồi bỗng nhiên mở miệng:

“Tiểu đi rồi.”

Ở dưỡng, chuyện có người qua đời là quá đỗi bình thường.

Nhưng tôi không kìm được sững sờ tại chỗ, dù sao thì… con bé quá nhỏ.

Một y tá đi ngang qua thấy sắc mặt tôi tái đi, vội vàng nói:

“Ba của Tiểu đưa bé nước ngoài gặp thần tượng rồi chị ạ.”

Tôi lúc ấy mới nhẹ nhõm thở phào một hơi.

Quay người định rời đi thì người đàn ông kia lại gọi giật tôi lại:

“Cô vừa rồi trông có vẻ rất lòng?”

Làn da trắng bệch của ta dưới ánh mặt trời toát một vẻ xanh xao bệnh tật, tôi đang phân vân có nên cãi lý với một bệnh nhân không thì…

ta khẽ nhếch khóe môi, hừ lạnh một tiếng:

“Ai rồi cũng chết, sớm hay muộn thôi. Có lòng?”

“…”

Y tá bên cạnh kéo nhẹ tay áo tôi, nhắc tôi đừng tức giận:

“Cô Tống, cô cũng biết , bệnh nhân chịu đớn lâu ngày, tính tình có chút kỳ quái… Cô đừng để bụng.”

rồi, tôi nổi giận với một bệnh nhân làm chứ?

… ta nói có sai đâu?

Con người vốn sinh là để chết.

lòng làm mệt?

Tôi siết chặt giỏ trái cây tay, bước đi càng lúc càng nhanh, muốn chạy trốn khỏi cái lý trí đáng sợ đó.

Sau ngày im ắng, Hứa lại gửi tôi một tin nhắn.

vỏn vẹn một câu:

“Lần cuối cùng, đến nhanh.”

Tôi chằm chằm vào màn rất lâu không đáp lại.

lặng lẽ ánh sáng màn tắt dần.

Ngoài cửa sổ, mưa lại rơi.

giọt tí tách, nện vào cành cây, khiến chúng lắc lư gió lạnh.

Ánh đèn đường vàng vọt soi xuống bóng tối, kéo dài thù quái dị bóng ma.

Bất chợt, cửa kính rung lên “cộp cộp”, có ai đang gõ.

Tôi đứng dậy bước tới, nhưng ngoài cửa là mưa trắng xóa và bức tường ẩm ướt chìm bóng tối.

Tôi bật cười.

Đây không H thị.