CHƯƠNG 1

Tôi trốn khỏi tâm thần, rồi lục thùng rác sau hàng Michelin mà tôi từng ghé.

Gặp lại Giang Dự, tôi không còn sức chạy trốn, chẳng có lời nào nói.

Anh ta đứng mặt tôi, đôi giày da đắt dính đầy vết bẩn.

Ánh mắt dừng lại bữa cơm thừa tôi gói trong túi nylon, yết hầu khẽ động đậy.

“Anh có thể bù đắp em, bất cứ điều gì.”

Giọng nói anh ấy rất điềm tĩnh.

Không thương hại, như thể đang tuyên bố một quyết định kinh doanh.

Tôi không trả lời.

Giang Dự thở dài một hơi.

“Lâm , em thật sự không nghe anh giải thích chuyện sao?”

Tôi lắc .

Thành thạo nhặt một chai nước khoáng còn khá sạch từ thùng rác.

đàn mặt chính tay đẩy tôi vào tâm thần, hành hạ tôi suốt ba .

Tôi hoàn toàn kiệt sức cả thể xác lẫn tinh thần.

yêu hay hận thù, gió cuốn đi rồi, không còn liên quan gì tôi nữa.

Chương 1
Tôi trốn khỏi tâm thần, rồi lục thùng rác sau hàng Michelin mà tôi từng ghé.

Gặp lại Giang Dự, tôi không còn sức chạy trốn, chẳng có lời nào nói.

Anh ta đứng mặt tôi, đôi giày da đắt dính đầy vết bẩn.

Ánh mắt dừng lại bữa cơm thừa tôi gói trong túi nylon, yết hầu khẽ động đậy.

“Anh có thể bù đắp em, bất cứ điều gì.”

Giọng nói anh ấy rất điềm tĩnh.

Không thương hại, như thể đang tuyên bố một quyết định kinh doanh.

Tôi không trả lời.

Giang Dự thở dài một hơi.

“Lâm , em thật sự không nghe anh giải thích chuyện sao?”

Tôi lắc .

Thành thạo nhặt một chai nước khoáng còn khá sạch từ thùng rác.

đàn mặt chính tay đẩy tôi vào tâm thần, hành hạ tôi suốt ba .

Tôi hoàn toàn kiệt sức cả thể xác lẫn tinh thần.

yêu hay hận thù, gió cuốn đi rồi, không còn liên quan gì tôi nữa.

…

Tôi xách một túi đầy chai lọ rỗng, quay định rời đi.

Giang Dự nhanh chóng bước tới chặn mặt tôi, rút từ ví ra một xấp mặt.

Anh nhét thẳng vào tay tôi.

“Ít nhất đừng bản thân chịu đói.”

Trong giọng nói anh cuối cùng có dao động.

Tôi cúi nhìn những tờ mới toanh trong tay.

Rồi ánh mắt tôi chuyển sang chai nước khoáng gần cạn trên tay anh.

“Cái chai … anh còn không?”

Giang Dự khựng lại một , rồi đưa chai nước khoáng tôi.

Tôi nhận lấy chai, đồng thời nhét lại số vào tay anh.

Quay lưng bỏ đi.

“Lâm !”

Tôi hơi nghiêng lại.

“Em biết anh sống đâu. Em có thể về .”

Tôi bật cười khẽ, rồi tiếp tục bước thẳng.

“Em không thích khác, anh biết mà.”

Băng qua bảy con phố nhỏ, đêm sâu, tôi trở về căn mục nát của mình.

Cánh cửa gỗ kêu kẽo kẹt, tạm đủ che gió đêm.
Cửa sổ duy nhất che bằng tấm nylon đóng đinh khung.

Trong phòng chỉ có một tấm nệm cũ nhặt và một chiếc bàn gỗ bong tróc.
Chiếc chăn mỏng co ro góc tường.

toàn bộ tài sản của tôi.

Trời không chiều lòng , bên ngoài bắt .

Nước rỉ qua khe hở, đọng lại thành vũng nhỏ trên nền xi măng lồi lõm.

Tôi đặt túi chai nước vừa nhặt bàn như báu vật.

Chỗ chắc đủ bán lấy ăn một ngày.

Khi định ngồi xuống nghỉ, chân bỗng co giật đau nhói.

Cơ bắp không kiểm soát mà giật từng hồi, giống hệt cảm giác dòng điện chạy qua khi .

di chứng từ những lần bị “điện trị liệu” trong tâm thần.

Tôi gồng mình giữ lấy chân đang run.

Cơn co giật không kéo dài lâu.

Tôi thấy biết ơn vì những di chứng đang dần thuyên giảm.

Tôi bò tấm nệm, cuộn mình trong chiếc chăn, lắng nghe tiếng ngoài gầm cầu.

Trong lòng thầm cầu mong sáng mai trời sẽ tạnh.

Trừ ba bị giam giữ, mỗi ngày sinh nhật tôi đều chùa Tĩnh Tâm phía tây thành phố cầu phúc.

Sáng sớm hôm sau, tôi dậy thật sớm.
Dù mặt đất còn ướt, may mắn ngừng.

Tôi mặc bộ quần áo sạch nhất mình có, lần theo trí nhớ đi chân núi.

đá trơn trượt vì , tôi bước rất chậm.

Nước theo mặt đá xanh chảy xuống, giống hệt vệt trên ô cửa bệnh viện ngày bố ra đi.

tôi mười chín tuổi, bố nói với tôi trên con đường núi :

“Tinh Tinh, dù bò, bố sẽ chùa cầu phúc con.”

Khi vừa mới phẫu thuật tim, nhưng vẫn khăng khăng đi cùng tôi nhân ngày sinh nhật.

Tôi dìu , vừa đi vừa đếm .

nói mỗi một điều ước, chín mươi chín , tất cả đều ước nguyện con bình an vui vẻ.

“Con sống thật tốt.”

“Cả đời bố chỉ lo không yên tâm về con thôi.”

Nhưng cuối cùng buông tay.