Chương 1

ly hôn, tôi mẹ chồng bại liệt lại “bạch nguyệt quang” của chồng cũ

Ngày ly hôn, mẹ chồng bại liệt dùng lành còn lại cố sức đẩy hành lý của tôi, vừa đẩy vừa mắng tôi là sao chổi.

Chồng cũ Triệu Cương ôm lấy mối tình trong bộ váy trắng muốt, chỉ vào mặt tôi nhạo:

“Cút Lâm , mới là thật sự sống. Cô ấy sẽ chăm sóc mẹ tốt hơn gấp vạn lần cô.”

Nhìn “thiên sứ” Lâm – đến cả đôi vớ cũng phải mang giặt khô, tôi chẳng nói lời , chỉ dắt con gái quay lưng rời .

Lúc xuống lầu, con hồn nhiên hỏi tôi:

“Mẹ ơi, này không có mẹ nữa, còn ai giúp bà nội rửa ráy, bón cơm, véo đùi bà chịu nghe lời không?”

Tôi bịt miệng con lại rồi bật .

Chúc họ bách niên giai lão, phúc thọ an khang.

Khoảnh khắc cửa thang máy khép lại, tiếng ồn ào vui Tết từ Triệu Cương cũng bị cách ly bên ngoài.

nhưng, tôi vẫn lờ mờ nghe giọng the thé của bà Trương hàng xóm vọng qua cửa sắt:

“Vậy mới đúng chứ! Đáng lẽ phải ly hôn từ sớm! Con Lâm lúc cũng mặt đưa đám, nhìn một cái là xui. Cô dâu mới khác, nhìn phúc hậu, tươi vui!”

Phúc hậu ư?

Tôi cúi nhìn đôi thô ráp, đỏ ửng của mình, khớp ngón biến dạng nhẹ năm năm chạm lạnh và khử trùng triền miên.

Năm năm qua, tôi con quay không ngừng nghỉ:

Sáng năm giờ dậy nấu cháo mẹ chồng, lật , lau rửa.

Ban ngày trông con, làm việc .

Tối đến còn phải bưng rửa chân Triệu Cương.

Đổi lại là gì?

Là anh ta chê tôi có “mùi già”.

Là mẹ chồng mắng tôi là “gà mái không đẻ” ( tôi sinh con gái).

Là cả họ hợp sức giẫm đạp lòng tự trọng của tôi không thương tiếc.

bây giờ, đóa “bạch liên hoa” Lâm , trong bộ váy trắng cao cấp, đang ngồi xổm bên xe lăn, dùng giọng nói nhẹ nhàng nhất đời dỗ dành bà cụ tè dầm trong quần.

“Lâm , cô gì vậy?”

Trong gương thang máy, tôi khoé môi mình nhếch lên một cách kỳ dị.

Tôi không năm năm tuổi đổ sông đổ biển, tôi – cánh cửa địa ngục với họ, giờ mới chỉ vừa mở ra.

Chỉ mình tôi – hầu hạ bà cụ đó cần bản lĩnh cỡ .

Mẹ chồng tôi bại liệt ba năm, nặng tới một trăm sáu mươi cân, nặng cục đá.

Bà tiểu tiện không tự chủ, chẳng có quy luật gì cả – lúc mới thay tã xong, chớp mắt đã ướt sũng.

Tính tình thất thường, hung hăng – chỉ cần không vừa ý là dùng lành ra sức véo, toàn chọn chỗ nhạy cảm đùi trong hay dưới nách.

Muốn bà chịu nghe lời, tôi phải học cách dùng sức đúng lúc, đúng chỗ khống chế, phải cách khiến bà im lặng mỗi khi phát điên.

Còn Lâm ?

Cô gái đến nắp chai suối cũng không mở nổi?

Tôi bước ra khỏi toà , hít một hơi thật sâu. Không khí cuối thu lạnh buốt, nhưng là thứ không khí tự do nhất tôi hít thở trong suốt năm năm qua.

“Mẹ ơi, mình sẽ đâu?” – Đậu Đậu kéo áo tôi, giọng rụt rè.

Con cầm chặt con thỏ bông cũ kỹ – món đồ chơi duy nhất của nó.

Triệu Cương nói: “Con gái không cần nhiều đồ chơi, nuông chiều sẽ hư.”

Nhưng anh ta lại tặng Lâm chiếc túi ba mươi ngàn.

Tôi quỳ xuống, nhìn vào đôi mắt giống hệt tôi của con , lòng trào dâng chua xót.

giành quyền nuôi con, tôi chọn trắng rời .

Triệu Cương chỉ mong vứt bỏ “cục nợ” này, lúc ký tên không chút do dự, thậm chí còn tỏ vẻ “cuối cùng cô cũng điều”.

Hiện tại, tài sản của tôi chỉ còn ngàn tiền mặt và sáu trăm đồng trong tài khoản ngân hàng.

Ở cái thành phố đất chật đông này, ngàn sáu trăm tệ – không đủ thuê khách sạn tử tế trong đêm.

“Đậu Đậu, con có sợ khổ không?” – Tôi chỉnh lại mái tóc bị gió thổi rối của con.

Con lắc , mắt kiên định lạ thường:

“Chỉ cần không phải sống với bố và bà nội, khổ mấy cũng là ngọt. Mẹ ơi, này không ai véo bà nữa à?”

Tôi lại nhớ đến mắt của mẹ chồng lúc tôi rời .

Đó không phải là mắt mừng rỡ đuổi “sao chổi”, là… một sự thoả mãn của kẻ phục thù.

Bà hận tôi – hận việc tôi đã hết những lúc bà bệ rạc, hôi hám, yếu đuối nhất.

Bà hận tôi nắm trong sinh hoạt thường ngày của bà.

nên khi “thiên sứ” Lâm xuất hiện, bà không ngần ngại đạp tôi ra khỏi cửa.

Bà tưởng mình đã cứu rỗi?

“Đừng lo.” – Tôi đứng dậy, nắm lấy bàn nhỏ của Đậu Đậu, quay liếc nhìn cửa sổ tầng 16 nơi đèn vẫn sáng, mắt lạnh băng –

“Ngày tháng tốt đẹp của bà nội, còn ở phía .”

Chúng tôi kéo vali bước ra khỏi cổng khu cao cấp.

Bảo vệ Tiểu Lý nhìn tôi, định nói rồi lại thôi, cuối cùng chỉ thở dài:

“Chị , giữ gìn sức khoẻ nhé.”

Đến ngoài cũng nhìn ra tôi thảm .

trong lòng tôi lại bùng lên một ngọn lửa.

Tôi vẫy xe taxi, báo một địa chỉ – khu thành phố nghèo “Hạnh Phúc Lý”.

Nghe tên hay, thực chất là khu ổ chuột bẩn thỉu nhất thành phố này.

Tôi tìm trên mạng một phòng trọ bán hầm, giá rẻ, chỉ 600 đồng/tháng.

Ngoài cửa sổ, đèn neon lướt qua đang ném quá khứ của tôi ra .

Tôi nhớ đến mắt cuối cùng của Triệu Cương – cái nhìn khinh miệt nhìn chuột cống.

“Lâm , ly hôn rồi, xem cô dắt theo đứa con sống nổi kiểu gì.”

Sống à?

Tôi sẽ sống anh ta xem.

Và tôi sẽ tận mắt chứng kiến, họ làm từng chút một… thối rữa trong căn “cao cấp” tôi chẳng hề tiếc nuối.

Đến “Hạnh Phúc Lý”, trả tiền xe, cọc và tiền thuê , tiền tôi tiêu gần hết.

Đẩy cánh cửa sắt gỉ, một luồng hơi ẩm và mùi mốc xộc vào mũi.

Phòng rất nhỏ, chỉ có một chiếc giường ọp ẹp, góc tường còn rỉ .

Đậu Đậu không hề chê, còn reo lên vui vẻ, lao lên giường:

“Mẹ ơi, đây là mới của mình sao? Chỉ có mẹ con mình?”

“Ừ, chỉ có mẹ con mình thôi.”

Tôi kìm mắt, bắt dọn dẹp đồ đạc.

Đêm đó tôi ngủ không ngon.

Trong mơ toàn là tiếng chửi của mẹ chồng và bóng lưng lạnh lùng của Triệu Cương.

Nhưng tôi không ngờ – sáng hôm đã nhận cuộc gọi của Triệu Cương.

Không phải hỏi thăm, là đến chất vấn.

“Lâm ! Mẹ kiếp, thẻ bảo hiểm y tế của mẹ tôi cô đâu rồi hả?!”

dây bên kia ồn ào, loáng thoáng còn nghe tiếng Lâm khóc nức nở, và… tiếng đồ vật bị đập vỡ.

Tôi liếc nhìn đồng hồ – mới 6 giờ 30 sáng.

Xem ra, ngày tiên của “thiên sứ” hôn nhân… không mấy êm đềm.