Chương 6

tôi gặp ai , với các cô dì nhảy quảng trường dưới lầu, với thu ngân siêu thị, với hàng xóm gặp thang máy.

Bố tôi lén gửi Quả Quả bao lì xì trăm tệ, ghi chú “ông ngoại thưởng con”.

Quả Quả nhận được thì vui đến nhảy cẫng , lập tức cầm điện thoại tới tôi xem:

“ nhìn , ông ngoại gửi lì xì con!”

Tôi :

“Vậy con cảm ơn ông ngoại chưa?”

“ ạ! Con gửi icon ôm ôm!”

Đêm Giáng sinh, tôi đưa Quả Quả đi xem vở kịch thiếu nhi.

đường về , đèn đường chiếu cả con phố thành màu vàng ấm áp.

Quả Quả đột nhiên hỏi tôi:

“, ta bị khác bắt nạt nữa ?”

Tôi nghĩ lúc, :

“ đâu.”

“Tại sao ạ?”

“Bởi vì đã học được cách ‘’.”

Quả Quả ôm cánh tay tôi, vùi mặt vào áo khoác tôi, giọng nhỏ xíu:

“, con thích lắm.”

“ thích con.”

Từng ngọn đèn đường sáng , cả con phố được bao phủ ánh vàng ấm áp.

Phía xa có bắn pháo hoa. tiếng “bụp” vang , bầu trời nở ra bông hoa vàng rực rỡ.

Quả Quả đột nhiên buông tay tôi, vỉa hè phủ đầy lá rụng.

Con bé nhanh, bím tóc tung , giống như con bướm đuổi theo phía .

“! Mau đuổi theo con đi!”

Tôi bật cười, theo.

Gió thổi mặt hơi lạnh, nhưng dễ chịu.

Tôi đuổi kịp Quả Quả, bế con bé , xoay vòng thật lớn.

Chiếc váy con phồng như chiếc ô xòe rộng. Tiếng cười con vang xa gió đêm.

Mùa đông mùa đông ấm áp nhất con tôi.

kẻ vô ơn.

đám hút máu.

Chỉ những thương tôi, và những tôi thương.

Về đến , tôi đã nấu xong chè trôi nước. Nhân mè đen, từng viên trắng tròn mập mạp nổi bát.

Quả Quả thay đồ , ôm cổ tôi :

“, ngon.”

“ ngon, Quả Quả.”

“, sáng mai con muốn ăn sandwich làm.”

“Được.”

“, con .”

Tôi vén mấy sợi tóc lòa xòa trước trán con ra tai, hôn trán con.

“ con. Luôn luôn con.”

Quả Quả nhanh đã , hơi thở đều đều, bàn tay nhỏ vẫn nắm góc áo tôi.

Tôi nằm giường, nhìn trần .

năm trước vào , tôi ngồi mình sofa căn kia, chờ bọn họ ăn cơm xong trở về.

Triệu Khả Tân đăng bức ảnh vào nhóm gia đình — bàn đầy thức ăn, ai cười vui vẻ.

bức ảnh ấy có tôi.

, sẽ bao giờ có bức ảnh như vậy nữa.

Tôi xoay , kéo Quả Quả vào lòng gần hơn, nhắm mắt lại.

mai mới.

Mỗi , đều mới.