Chương 1

Khi rương của hồi môn ra, ta nhìn một miếng ngọc .

Sắc ngọc thanh bạch, thắt dây đỏ, nằm lặng lẽ trên bộ hỷ của ta.

Ta không có miếng ngọc này.

Ta cầm lên, lật mặt sau lại, trên đó khắc hai dòng nhỏ:

“Diễn tặng Uyển Ninh, đời này không phụ.”

Diễn, là Bùi Diễn.

Uyển Ninh, là thứ muội của ta.

Ta siết chặt miếng ngọc , đầu ngón trắng bệch.

diễn ra trong ba ngày tới.

Rất tốt.

1.

Của hồi môn được chuyển ra khỏi kho ba ngày trước.

Đích nữ nhà họ Thẩm xuất giá, sáu mươi tư hòm sính lễ, chỉ riêng việc kiểm kê đã mất cả một ngày trời.

Quản gia Lý ma ma dẫn bốn nha hoàn đối soát từng rương một, bận rộn lúc bình minh đến khi trời tối mịt.

Ta đứng trong sân, nhìn những chiếc rương ấy được khiêng phòng từng cái một.

Sơn son thiếp vàng, bày biện ngay ngắn.

ước định ra mười năm trước.

Hỷ bắt đầu thêu ba năm trước.

Ta từng ngỡ rằng đây là ngày quan trọng nhất đời .

đến khi ta chiếc rương thứ ba.

Bộ hỷ được gấp lại chỉnh tề, là do chính ta thêu.

Ba năm.

Một ngàn không trăm chín mươi lăm ngày.

Bảy mươi hai uyên ương, một trăm lẻ tám bông hoa mẫu đơn.

Mỗi một mũi kim đều là do ta thức khuya dưới ánh đèn mà thành.

Ta nhớ phần khó thêu nhất là đôi phượng hoàng kia.

Sợi chỉ vàng quá mảnh, chỉ sơ một chút là đứt.

Ta đã phải tháo ra ba lần mới thêu xong.

Khi đó, Uyển Ninh ngồi bên ta, giúp ta phân chỉ.

“ tỷ tỷ khéo.” Muội ấy cười nói, “Bùi công tử có phúc khí.”

Lúc ấy ta muội ấy ngoan ngoãn, hiểu chuyện.

Giờ ngẫm lại, muội ấy đã ngồi bên ta suốt ba năm.

Trong ba năm đó, tư tình giữa muội ấy và Bùi Diễn cũng được che giấu suốt ba năm.

Miếng ngọc này chính là bằng chứng.

Ta ngồi bên mép giường, lật đi lật lại miếng ngọc nhìn hồi lâu.

Ngọc thanh bạch, chất ngọc ấm áp, đường chạm khắc tinh xảo.

Hai dòng mặt sau là dùng dao khắc lên, không phải nghề của thợ thủ công, mà giống như tự khắc lấy.

Nét này ta nhận ra.

Bùi Diễn từng viết rất nhiều thơ tặng ta, ta đã của .

“Diễn tặng Uyển Ninh, đời này không phụ.”

Trong những bài thơ viết ta cũng có hai “không phụ”.

“Đời này không phụ nàng, cùng trăng sáng giữa trời cao.”

Hóa ra hai “không phụ” này, dùng lô, phát trà.

Ta không khóc.

Ta cất miếng ngọc trong ống áo, rồi gọi Lý ma ma đến.

“Lý ma ma, của hồi môn bao nhiêu rương chưa kiểm kê?”

“Bẩm tiểu , mười hai rương ạ.”

“Tiếp tục kiểm kê đi. Mỗi một rương, đều phải ra ta xem.”

“Rõ.”

Lý ma ma liếc nhìn ta một cái.

Bà ấy đã mẫu thân ta hai mươi năm, sau khi mẫu thân qua đời thì bà lại bên ta.

Bà ấy không hỏi câu nào, xoay người đi ra ngoài sắp xếp.

Ta ngồi trong phòng, chờ đợi.

Bên ngoài truyền đến tiếng các nha hoàn khiêng rương.

ba ngày sau.

Sáu mươi tư hòm sính lễ.

Bùi Diễn.

Thẩm Uyển Ninh.

Được lắm.

Ta bắt đầu hồi tưởng lại Bùi Diễn và Uyển Ninh bắt đầu khi nào.

Lần đầu tiên Bùi Diễn đến Thẩm gia là mười năm trước.

Khi đó ta tá/ m t/ u/ ổi, mư/ ời tu/ ổ/ i.

Phụ thân của hai nhà là bạn đồng môn, trên bàn rượu đã định hạ sự này.

Ta nhớ ngày đó Bùi Diễn đứng sảnh hoa, mặc một chiếc bào màu nguyệt bạch, trông vô cùng nho nhã.

Mẫu thân xoa đầu ta nói: “Tri , đây là phu quân tương lai của .”

Mặt ta đã đỏ suốt cả ngày hôm đó.

Sau này, mỗi năm Bùi Diễn đều đến Thẩm gia hai ba lần.

Ngày Tết, Đoan Ngọ, Trung Thu.

Mỗi lần đến đều mang quà ta.

Một chiếc trâm cài hoa mai. Một nghiên mực. Một quyển thi tập.

nói: “Tri , bài thơ này viết rất hay, nàng nhất định sẽ thích.”

Ta quả thực rất thích.

Năm mươi lăm tuổi, mẫu thân lâm trọng bệnh.

Bà gọi ta đến bên giường.

“Tri , đã chuẩn bị một phần của hồi môn.”

Bà nắm lấy ta.

“Hai cửa tiệm, một trang điền, cả đồ trang sức hồi môn của ta nữa.”

Bà ho một hồi lâu.

“Địa khế và danh sách trang sức đều chỗ Lý ma ma. Sau này khi xuất giá, hãy bà ấy giúp đối soát.”

“ ——”

“Đứa trẻ nhà họ Bùi đó là người tốt.” Bà nhìn ta, “ gả qua đó, phải sống tốt.”

Ba ngày sau, mẫu thân ra đi.

Phụ thân đã khóc một trận.

Bảy ngày sau, Triệu di dọn chính viện.

Một tháng sau, phụ thân bắt đầu gọi Uyển Ninh là “tâm can của ta”.

Ta đứng trong sân, nhìn Triệu di ngồi vị trí của mẫu thân.

Uyển Ninh đứng bên bà ta, rụt rè gọi ta: “Tỷ tỷ.”

Khi đó ta tưởng muội ấy vô tội.

Dẫu sao, muội ấy lúc đó cũng chỉ mới mười ba tuổi.

Sau khi mẫu thân qua đời, Bùi Diễn đến thường xuyên hơn.

nói: “Tri , nàng nhà một , ta đến trò chuyện cùng nàng.”

Ta đã rất cảm động.

Năm mươi sáu tu/ ổ/ i, ta bắt đầu thêu hỷ .

Bùi Diễn ta bên khung thêu, mỉm cười nói: “Vất vả nàng rồi.”

“Không vất vả.” Ta cúi đầu, “Đây là điều ta tự nguyện.”

Sau khi rời đi, Uyển Ninh phía sau bước tới.

“Tỷ tỷ, muội giúp tỷ phân chỉ nhé?”

Muội ấy ngồi ta, một lần ngồi là suốt ba năm.

Ba năm.

Muội ấy giúp ta phân chỉ, gỡ tơ, thỉnh thoảng đưa một tách trà.

Muội ấy nói: “Tỷ tỷ thêu đẹp đấy.”

Muội ấy nói: “Bùi công tử nhất định sẽ rất thích.”

Muội ấy nói: “Tỷ tỷ gả đi chắc chắn sẽ rất hạnh phúc.”

Mỗi một câu đều là vừa cười vừa nói.

Bây giờ nghĩ lại, ba năm muội ấy ngồi ta, có phải mỗi một mũi kim đều châm chọc ta hay không?

Lúc ta thêu hỷ , muội ấy lại nghĩ về Bùi Diễn.

Khi ta mong chờ sự, muội ấy đã có được miếng ngọc của .

“Đời này không phụ.”

Bốn này, là nói với ta, hay là nói với muội ấy?

Đáp án nằm ngay trên miếng ngọc kia.

Rõ ràng rành mạch.

Rương thứ nhất kiểm kê xong, không có gì bất thường.

Rương thứ hai cũng vậy.

Rương thứ ba chính là cái rương ta đã tìm miếng ngọc.

Đến khi rương thứ tư, ta nhìn một lá .

Lá được gấp rất nhỏ, nhét trong kẽ hở giữa những xấp gấm vóc.

Giấy đã ngả vàng, nếp gấp rất sâu.

Ta ra.

“Diễn ca ca, ngọc muội đã nhận được rồi. Mỗi ngày đều mang bên , không dám ai nhìn . Uyển Ninh không dám xa cầu gì cả, chỉ mong kiếp này được bên huynh. Hỷ của tỷ tỷ sắp thêu xong rồi. Mỗi lần nhìn tỷ ấy thêu một mũi kim, lòng muội lại đau thêm một phần. Nhưng muội không dám nói, muội sợ huynh khó xử. Huynh yên tâm, muội cái gì cũng không . Chỉ huynh nhớ kỹ muội là được rồi. —— Uyển Ninh”

Ta đặt lá xuống.

không hề run.

“Cái gì cũng không ”.

“Chỉ huynh nhớ kỹ muội là được”.

Nói nghe hay ho làm sao.

thì giấu trong rương của hồi môn của ta.

Thế này mà gọi là “cái gì cũng không ” sao?

Ta ngẩng đầu liếc nhìn Lý ma ma một cái.

“Tiếp tục .”

của Lý ma ma run rẩy.

Bà ấy cũng đã nhìn lá đó.

“ tiểu …”

“Tiếp tục .”

Đêm hôm đó, ta xem xét từng rương, từng rương một.

Sáu mươi tư chiếc rương, xem đến chiếc thứ hai mươi bảy thì trời đã sáng.

Ta tìm thêm ba thứ nữa.

Một miếng ngọc .

Một lá .

Và một chiếc đồng tâm kết thắt bằng dây đỏ.

Ba thứ này đều được giấu những chiếc rương khác nhau.

Không phải tùy tiện ném , mà là cố giấu đi.

Vị trí rất sâu, nhưng không phải là không thể tìm .

Cứ như thể… cố tình ta phát hiện ra một ngày nào đó sau khi kết , lúc lục lọi của hồi môn.

Khi đó ta đã gả Bùi gia rồi.

Phát hiện ra thì đã sao?

Ván đã đóng thuyền.

Thứ muội ấy muốn không phải là “cái gì cũng không ”.

Thứ muội ấy muốn là ta biết rằng —— trong lòng Bùi Diễn có muội ấy.

mỗi ngày ta sống Bùi gia đều phải tồn tại dưới cái bóng này.

Tâm tư sâu sắc.

Thủ đoạn độc ác.

Thứ muội mười lă/ m tu/ ổi của ta, năm nay đã mười tám rồi.

Ba năm, đủ một người học được đủ loại thủ đoạn.

Ta dùng khăn bọc ba thứ đó lại, khóa trong hộp trang điểm.

Sau đó rửa mặt.

Thay y .

Đi thỉnh an phụ thân.

diễn ra trong ba ngày tới.

Ta thời gian ba ngày.

Ba ngày là đủ rồi.

2

Phụ thân dùng bữa sáng chính sảnh.

Triệu di ngồi bên ông, Uyển Ninh ngồi phía dưới chỗ Triệu di .

Một nhà hòa thuận vui vẻ.

Chỉ thiếu mỗi ta.

“Tri đến rồi.” Phụ thân đặt đũa xuống, “Của hồi môn đều đã kiểm điểm xong cả chưa?”

“Vẫn chưa xong.” Ta ngồi xuống, “Sáu mươi bốn chiếc rương, hơn ba mươi chiếc chưa xem.”

“Không vội, cứ hạ nhân đi kiểm điểm là được, không tự trông coi.”

Triệu di chen lời: “Phải đó, tiểu nên nghỉ ngơi mới phải. Ngày kia đã là ngày lành rồi, chớ mệt hỏng thân .”

Bà ta cười niềm nở thân thiết.

Ta nhìn bà ta một cái.

Uyển Ninh cúi đầu uống cháo, không nhìn ta.

“Cha.” Ta nói, “Danh mục của hồi môn là làm đúng như mẫu thân năm xưa đã định sao?”

Phụ thân khựng lại một thoáng.

“Phải, cơ bản đều của mẫu thân . Có vài món vì thời gian đã lâu, nên có đổi đi một chút, nhưng tổng số thì không thay đổi.”

“Có đổi đi một chút.”

Ta ghi nhớ bốn ấy.

“Vậy thì tốt.” Ta mỉm cười, “Nữ nhi cũng an tâm.”

Uyển Ninh ngẩng đầu nhìn ta một cái.

Rất nhanh lại cúi xuống.

Sắc mặt nàng có hơi tái nhợt.

Không biết có phải là do ta nhìn lầm hay không.

Sau bữa sáng, ta trở về viện.

Đóng cửa lại, gọi Lý ma ma tới.

“Lý ma ma, danh mục của hồi môn năm đó của mẫu thân ta, vẫn chỗ bà chứ?”

“.” Lý ma ma lấy túi áo sát người ra một gói giấy dầu, “Là phu nhân trước lúc lâm chung giao lão nô.”

“Lấy ra đây.”