Chương 4

Tôi sợ mức khua múa chân loạn xạ, một cước đạp tan khô.

“Cô dâu mới tính khí cũng nóng nảy đấy, không tốt, không tốt, con trai ta sẽ chịu ấm ức, dạy dỗ lại cho t.ử tế.”

“Lão Trần kia, ông cũng không đàng hoàng, kết thông gia cũng không tìm đứa tính tình hiền lành chút.”

Ông nội?

Tôi quay đầu nhìn lại, ông nội đã từ nào không hay.

Ông khom lưng uốn gối, khuôn cứng đờ tràn đầy vẻ nịnh nọt.

Quay lại, ông tát tôi một cái: “Ông đã nhận tiền nhà người ta rồi, mày không gả cũng gả.”

“Cùng một giuộc với bà mày, ngứa đòn.”

Ông bóp chặt cánh tôi, lôi tôi trước khô.

khô cầm một hỉ phục đỏ tươi tròng vào người tôi.

Chớp mắt một cái, đã đổi chỗ khác.

Nến hỷ đỏ rực, căn phòng treo đầy lụa đỏ, bên trên dán chữ “Song Hỷ”.

Một đám phụ nữ trắng bệch người c.h.ế.t xông tới, chân luống cuống lột sạch quần áo trên người tôi, thay vào hỉ phục đỏ chót.

“Cô dâu mới cao hơn chúng ta hồi đó nhiều.”

“ đẫy đà .”

“Nhìn là biết dễ sinh nở, cháu trai cả phúc rồi.”

“Hỉ phục hơi chật, lát tôi sửa lại chút.”

“Sửa cái gì sửa, cô dâu gầy đi chút là được chứ gì.”

Một bàn gầy guộc que củi nắm lấy tôi, trong nháy mắt, da thịt tôi từ đầy đặn trở nên khô quắt, cuối cùng lại một lớp da mỏng dính, dán chặt vào .

hỉ phục đỏ rộng thùng thình.

“Thế được rồi sao? Hi hi hi, cô dâu mới giống chúng ta rồi…”

Tiếng cười của khiến đầu tôi đau búa bổ.

Tôi muốn chạy.

Nhưng chạy, ông nội đã chặn đường tôi.

Ông khỏe lắm, bắt tôi bắt gà con: “Cháu gái ngoan, nhảy xuống đi, không sao đâu, không đau đâu, đó ông sẽ gả cháu đi thật nở mày nở …”

Dần dần, tôi mất đi ý thức, biết làm theo lời ông nội, sao làm vậy.

14

“Diệu Diệu, tỉnh lại, tỉnh lại…”

Tiếng bà nội vang sấm nổ bên tai.

Tôi rùng mình một cái, tỉnh lại, đau, người cũng đau.

, đèn đuốc sáng trưng, tôi đang nằm sấp trên sàn nhà cạnh cửa sổ, úp xuống đất.

“Bà ơi, cháu sao thế ?”

Bà nội sầm : “ nãy, cháu định nhảy lầu.”

Hóa ra, tôi đang ngủ thì bò dậy khỏi giường, khóc cười, rồi đi về phía cửa sổ.

Bà nội sợ c.h.ế.t khiếp, liều mạng kéo tôi lại không được.

Tôi mở cửa sổ, định nhảy xuống.

Nhưng, cửa sổ lắp khung vệ.

Tôi không nhảy xuống được, ngược lại bật ngửa ra sàn.

Bà nội lao tới đè tôi xuống, tát cho cái, mãi mới đ.á.n.h thức được tôi.

“Bà ơi, nãy cháu…”

Tôi kể cho bà nghe trải nghiệm của mình.

Bà nội tức nghiến răng nghiến lợi: “Lão Trần c.h.ế.t tiệt sống không làm tốt, c.h.ế.t rồi cũng không để người ta yên, bà đây nhất định đào lão .”

15

trời , bà nội đã tôi lái xe chở bà về quê.

Tôi hỏi bà: “Về làm gì ạ?”

Bà nội nghiến răng: “Đào lão già c.h.ế.t tiệt.”

Bà nội về nơi, liền mượn con ch.ó Vượng Tài của ông hai, xúc phân của nó bỏ vào túi, mang ra ông nội.

đó, bà đưa cho tôi cái xẻng, đào.

bao lâu , đã đào thấy hộp tro của ông nội.

lộ cái nắp, bà nội đã không cho đào .

tổ chôn nhiều người, ông nội mất thì chỗ chôn cất đàng hoàng . May , ông một hộp tro nhỏ, tìm bừa chỗ nào chôn xuống là được.

Chôn không sâu lắm.

Đào sâu thêm tí là chạm quan tài các cụ tổ khác rồi.

Bà nội cũng lấy hộp tro , Vượng Tài: “Vượng Tài, tè vào đấy.”

Vượng Tài rất nghe lời, nhắm thẳng hộp tro xả một bãi.

“Vượng Tài, ị.”

Vượng Tài ngồi xổm xuống làm một bãi to tướng.

Bà nội lại đeo khẩu trang, đổ hết đống phân ch.ó mang theo trên.

đó, lại lấp đất .

Làm xong tất cả, tôi hỏi bà, làm thế tác dụng gì.

“Cháu quên năm trước rồi à? Lần đó cả nhà mình suýt thì đi đời nhà ma.”

Mười năm trước, một người anh trong nhà tôi qua đời.

Anh ta c.h.ế.t không yên, thường xuyên hiện hồn quấy phá, thì đòi đốt vàng mã, thì đòi cưới vợ, lễ tết về lần, nhập vào người sống.

Nếu thế thì cũng thôi đi.

Nhưng anh ta c.h.ế.t thảm, oán khí nặng, nhập vào người là đòi sống đòi c.h.ế.t, làm thương người rồi.

Hồi đó, tôi theo bố mẹ ở nơi khác, lễ tết mới về quê một lần.

về, ông anh kia liền nhập vào người tôi, liên tục tìm c.h.ế.t.

Quá đáng nhất là, nửa đêm về sáng, anh ta điều khiển tôi phóng hỏa đốt nhà.

Nếu không bà dậy đi vệ sinh, cả nhà sợ là đã bỏ mạng ở đó rồi.

Ngày hôm , bà nội bàn bạc với nhà hại trong làng, rồi quật ông anh kia , lôi ra khỏi quan tài thiêu thành tro, rải xuống hố phân.

đó, tôi khỏi hẳn.

Từ đó về , ông anh kia không bao giờ hiện quấy phá .

, bản thân tôi không chút ấn tượng nào, toàn là nghe kể lại.

Về , tôi vẫn luôn bán tín bán nghi, vẫn kiên định với chủ nghĩa duy vật.

Nếu không thì cũng dám làm nửa đêm đi viếng .

Giờ đây, bà nội dùng lại chiêu cũ, không cầu ông ta biết khó lui, cầu ông ta đừng tiếp cho giặc.

Bà nội vẫn chưa yên tâm, về nhà xong, bà làm chậu tỏi giã nhuyễn to tướng, đặt ở đầu giường và cuối giường.

Tôi suýt mùi tỏi hun cho ngất xỉu.

Bà nội : “Mùi tỏi hôi, hun c.h.ế.t hắn.”

Tôi cạn lời, đành bịt mũi chấp nhận.

Buổi tối đi ngủ, tôi và bà nội đều đeo khẩu trang.

Cứ tưởng không ngủ được, nhưng sự thật chứng minh, buồn ngủ thì vẫn ngủ được thôi.

16

Tôi tỉnh dậy trong cơn ngạt thở, cổ đau dữ dội, sắp không thở nổi rồi.

Một đôi siết chặt lấy cổ tôi, lạnh buốt thấu , cứng sắt thép, nồng nặc mùi cứt chó.