Chương 13

Buổi tối, đoàn ăn ở khách sạn.

ăn, Phương Viễn nhắn tin.

“ tổng hỏi hôm nay cô làm việc không.”

Tôi trả lời: “. Không lo.”

Phương Viễn nhắn tiếp:

“ tổng bảo nếu cô gì thì ấy ở văn phòng tầng 58, Burj Khalifa.”

Tôi không trả lời.

Điện thoại lại reo.

Lần là chính .

“Ăn tối ?”

“ ăn.”

“Đồ ăn Dubai không hợp khẩu vị lắm. Nếu muốn ăn đồ , khu Jumeirah có một quán lẩu Tứ Xuyên—”

“ sao lại nói mấy chuyện với tôi?”

“Quan tâm.”

“Tôi không .”

“. Vậy không quan tâm nữa. Ngủ ngon.”

cúp máy.

Tôi nhìn màn hình một lúc.

Nhiếp ảnh gia Tiểu Dương ngồi cạnh ghé lại.

“Chị Lâm, ai gọi thế? yêu à?”

“Không. Khách .”

“Khách mà hỏi ăn ?”

“Khách rảnh rỗi.”

ta cười hì hì.

tuần tiếp theo, tôi đi đoàn từ Dubai đến Abu Dhabi, sang .

Ở , tôi dùng tiếng Pháp phỏng vấn một nhà khảo cổ làm việc di Troy.

Ông ấy nói:

“Con Tơ Lụa không phải là một con . Nó là một cuộc đối thoại. Những con nói các thứ tiếng khác nhau, ngồi lại với nhau, dùng hóa để trao đổi niềm tin.”

tôi dịch câu đó sang tiếng , giọng bỗng khàn đi một chút.

Bởi vì… bố tôi nói gần như y hệt.

Phía sau máy quay, Vương Tranh giơ ngón cái.

Trên chuyến bay từ đến Berlin, tôi nhận một email.

gửi: Tô Uyển Tình.

Tiêu đề: (trống).

Nội dung có một dòng:

“Sau cô đi, công ty đã cắt nhóm tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha. Vì Trịnh Hạo Nam nói một mình cô là đủ. Bảy mất việc vì cô. Cô thấy vui không?”

Tôi nhìn mail đó một lúc, xóa.

Tin nhắn của Tiêu Manh đến gần như lúc.

“Đừng tin cô ta! nhóm đó vốn đã kém hiệu suất, cắt giảm là chuyện sớm muộn. Không liên quan đến đâu!”

“Tớ biết.”

“ không?”

“.”

“Niên Cao . Mà nó béo lên một vòng . về nhanh đi, tớ nuôi không nổi nữa.”

Tôi bật cười.

Berlin.

Trạm thứ ba của hành trình.

Tôi sống ở đây một năm mười tuổi.

máy bay hạ cánh, nhìn thành phố xám xanh dưới cửa sổ, tim tôi đập nhanh hơn một nhịp.

Mùa hè năm đó, bố dắt tôi đến cổng Brandenburg ăn kem.

Trời rất xanh.

Ở Berlin lần , đoàn quay một phần về lịch sử thương mại – Âu.

phỏng vấn là giáo sư Schmidt của Đại học Humboldt—chuyên nghiên cứu điểm cuối của Con Tơ Lụa Âu.

Ông hơn sáu mươi tuổi, tóc bạc, nói chậm rãi, tiếng Đức chuẩn mực đến mức không có một tạp âm.

Trong buổi phỏng vấn, ông nhắc đến một chi tiết—

Ở Berlin có một nhà sưu tầm tư nhân, giữ một lô gốm sứ thời Minh, cho là theo Con Tơ Lụa vào Âu.

“Chủ nhân ban đầu của bộ sưu tập là một nhà ngoại giao Quốc, qua đời cách đây năm năm. Con gái ông ấy thừa kế nhưng xuất hiện.”

Tay tôi khựng lại.

“Ông ấy tên là gì?”

Giáo sư lật tài liệu.

“Lin… Lin Zhenguo.”

Tim tôi như hụt một nhịp.

Lâm Chấn Quốc.

Tên của bố tôi.

“Bộ sưu tập đó hiện ở đâu?”

“Trong một tư nhân Berlin. Phí bảo quản do một văn phòng luật ở Thụy Sĩ chi trả suốt năm năm.”

Luật sư Chu.

Hóa ra… ngoài tiền và nhà, bố để lại thứ .

Tôi biết.

Ông cũng nói.

Kết thúc buổi quay, tôi ngồi một mình trên phố Berlin.

Đầu đông.

Trời xám.

Gió lạnh.

Mùi kem pistachio của năm mười tuổi… như vẫn đâu đó.

Điện thoại rung.

Thần

“Cô đến Berlin ?”

“Ừ.”

“Có chuyện gì vậy? Giọng cô không .”

“Không sao.”

“Tôi ở Berlin. Chiều nay vừa bay sang. Nếu cô rảnh thì—”

“ sao lúc nào cũng xuất hiện đúng nơi tôi đến?”

“Vì lịch trình của cô nằm trong tay Khưu tổng. Mà dự án đó tôi đầu tư, tôi có quyền xem.”

“Nghe giống theo dõi.”

“Gọi là quan tâm. Khác bản chất.”

Tôi im lặng vài giây.

“Tôi tìm thấy thứ bố tôi để lại. Một lô đồ… gốm sứ. Ở một Berlin. Trước giờ tôi không biết.”

“ tôi đi không?”

“….”

Chiều hôm sau, Thần đi tôi đến một tư nhân ở ngoại ô Berlin.

không lớn, nhưng kiểm soát nhiệt độ và độ ẩm rất nghiêm ngặt—kiểu chuyên dùng để lưu trữ cổ vật.

cửa mở ra—

Tôi nhìn thấy ba dãy kệ.

Đầy ắp gốm sứ.

Thanh hoa, phấn màu, men đơn sắc… khoảng hơn bốn mươi món.

Mỗi món đều treo một thẻ viết tay.

Chữ của bố tôi.

Trên đó ghi bằng tiếng và tiếng : tên, niên đại, xuất xứ.

Tôi cầm một tấm thẻ lên.

“Đĩa thanh hoa hoa văn dây leo thời Minh. Mua Grand Bazaar, , năm 2008. Đi Tiểu Dao.”

Đi Tiểu Dao.

2008.

Năm tôi tám tuổi.

Lần đó, bố dắt tôi đi chợ lớn . Tôi mè nheo đòi ăn kem Thổ Nhĩ Kỳ, ông bảo xem xong quầy ăn.

Quầy đó… chính là nơi bán những món đồ .

Tôi không nhớ.

Nhưng ông thì nhớ.

Không nhớ—

Ông mang món, từ khắp Con Tơ Lụa, gom lại, ghi chú cẩn thận, giữ ở đây.

Đợi tôi.

Tôi ngồi xuống trước những thùng gỗ.

Nước mắt rơi.

Ba năm.

Tôi giấu tất —ngôn ngữ, ký ức, quá khứ của họ.

Tôi nghĩ không chạm vào… là có thể giả vờ họ rời đi.

Nhưng thật ra…