Chương 1

Năm thứ kể khi tôi Bạch Tư Hằng kết hôn, tôi nhận được một mời làm việc một ty nghệ của Mỹ.

Anh ấy thức trắng đêm, soạn hẳn một tập hướng dẫn sinh hoạt ở California — việc thuê nhà đến thủ tục thi bằng lái, tỉ mỉ đến từng chi tiết.

“Anh xin được chuyển sang chi nhánh ở Bắc Mỹ rồi.”
Anh vừa nói, vừa cẩn thận đóng gói sách vở giúp tôi.

Tôi cay mắt: “Nhưng ba mẹ, bạn bè anh đều ở đây mà…”

Anh dừng lại, ngón nhẹ nhàng vuốt nơi khóe mắt tôi:
“Ngốc à, nơi nào có em thì nơi đó mới là nhà.”

Đêm đó tôi trằn trọc không ngủ, cứ tưởng tượng nắng California tràn ngập căn nhà mới của chúng tôi.

Cho đến tối trước ngày bay, một video ngắn được đề xuất hiện lên như một nhát dao đâm thẳng vào tim tôi.

“Anh sắp ra nước ngoài rồi, còn em là món hành lý duy nhất anh không thể mang . @Kiều ”

…

Người đăng là Bạch Tư Hằng.

Tôi chết lặng nhìn chằm chằm vào màn hình, cảm giác máu như đông cứng lại.

Không thể nào, chắc chắn tôi nhìn nhầm rồi.

Đó là Bạch Tư Hằng cơ mà.

Người từng đội mưa chạy khắp nửa thành phố chỉ để mua cho tôi một bát cháo nóng.
Người nhớ từng sở thích của tôi, thậm chí cả chu kỳ kinh nguyệt cũng không sót ngày nào.
Người suốt năm luôn giữ khoảng cách đúng mực với phụ nữ .

Anh sao có thể đăng một mập mờ như được?

Nhưng ảnh đại diện ID quen thuộc vẫn hiện ràng trước mắt tôi —
Đúng là Bạch Tư Hằng, không thể sai được.

Một cơn đau không thể gọi tên cùng cảm giác vỡ vụn dâng lên trong lòng.

Khi tôi định bấm vào trang cá nhân của cô gái đó để xem cho thì tiếng gõ cửa vang lên.

“Xin chào, có là anh Bạch không? Có gói hàng cho anh đây.”

Nghe , tôi sực tỉnh, luống cuống chạy ra mở cửa.

Trước tôi chưa từng đụng vào chuyển phát của Bạch Tư Hằng, nhưng lần này, giây phút cầm lấy gói hàng, tôi như bị ma xui quỷ khiến mà xé nó ra.

rồi tôi chết lặng tại chỗ.

Bên trong là một bộ lót nữ gợi cảm, nằm ngay ngắn giữa hộp quà.

Kích cỡ không là L, mà là S.
Màu sắc không là màu da, mà là họa tiết da báo — kiểu mà tôi ghét nhất.

Bất kể là màu sắc hay kích cỡ, mọi thứ đều hét lên rằng:
Bộ lót đó, không dành cho tôi.
Mà là cho một người phụ nữ .

Giác quan thứ sáu mách bảo tôi — người đó chính là Kiều .

Còn chưa kịp đóng hộp lại, giọng của Bạch Tư Hằng vang lên sau lưng.

“Em làm ?”

Là anh ấy.

Nụ cười vẫn dịu dàng như mọi khi, nhưng lại ẩn chứa một tia cứng nhắc khó phát hiện.

Tôi phản xạ vội vàng che bộ lót lại, giọng nhỏ đến mức chính cũng không nghe .

“Không có … Em thấy có ít linh tinh nên định dọn đi thôi.”

Nghe , anh không hỏi thêm, chỉ khẽ gật đầu.
Anh đi tới khu để giày, thay giày rất tự nhiên.

“Thiển Thiển, anh qua ty bàn giao việc, chắc sẽ về muộn, em đừng đợi cơm tối.”

Nói xong, anh quay người rời đi.

Nhìn bóng lưng anh, tôi không kìm được mà gọi với .

Tôi hé môi, hỏi cứ xoay quanh trong đầu gần như bật ra khỏi cổ họng:

Kiều là ai?
Tại sao anh lại đăng đó?
Bộ lót kia, anh mua cho ai?

Nhưng đến khi mở miệng, tôi lại không thể nói thành .

tôi sợ.
Sợ rằng đáp án chính là tôi nghĩ đến.

“Có chuyện sao?” Thấy tôi im lặng, mắt Bạch Tư Hằng có chút nghi hoặc.

Tôi cố gắng nặn ra một nụ cười:
“Không có đâu, anh về sớm nhé.”

vừa dứt, cánh cửa phòng khẽ khàng khép lại, để lại tôi đứng ngẩn người một trong căn phòng yên tĩnh.

Sau khi Bạch Tư Hằng rời đi chưa bao lâu, trong cơn giằng xé do dự lặp đi lặp lại, tôi vẫn không kiềm được mà bấm vào trang cá nhân của Kiều .

Nhưng ngay khoảnh khắc nhìn ảnh đại diện, tôi chết lặng.

Gương mặt ấy… lại giống tôi đến tận năm phần.

Thoáng chốc, tôi thậm chí còn tưởng đó là chính .

Còn chưa kịp hồi thần, trong video của cô ta, tôi lại nhìn thấy túi giống hệt cái mà Bạch Tư Hằng tặng tôi.

Chỉ một — của cô ta là phiên bản giới hạn.
Còn của tôi, chỉ là mẫu cơ bản, bình thường nhất.

Phía dưới video, cô ấy ngọt ngào viết:
“Bạn trai tặng đấy, anh ấy nói tôi xứng đáng với mọi tốt đẹp nhất trên đời.”

Móng tôi bấm chặt vào lòng bàn .

Bởi vào sinh nhật năm ngoái, khi tặng tôi túi, Bạch Tư Hằng cũng nói chính xác đó.

mắt dịu dàng khi ấy của anh, từng khiến tôi tin là người hạnh phúc nhất thế gian.

mà hóa ra, món quà tôi nâng niu như bảo vật… lại chỉ là phiên bản “giá rẻ” của món quà anh dành cho người .

Càng lướt xuống, chi tiết trong video càng khiến tim tôi nhói đau.

Người đàn ông che ô đứng chờ dưới ty ngày mưa.
Cúi người buộc dây giày giữa phố đông người.
Hình ảnh tất tả mang ăn khuya tới trong đêm…

Mỗi một khung hình, đều nói với tôi rằng — tôi chưa bao là ngoại lệ.

Sự dịu dàng anh dành cho tôi, chỉ là bản sao y nguyên anh từng làm với người .

ngọt ngào anh nói bên tai tôi, bây lại lặp lại bên tai một người — không sai một chữ.

Còn tôi, thì lại sống trong một nói dối được anh tỉ mỉ dàn dựng suốt năm, trở thành một trò cười không hơn không kém.

…

Mà trong từng chi tiết thân mật mà cô ta miêu tả, có đến cả tôi — vợ hợp pháp của anh — cũng chưa từng trải qua.

Nước mắt lưng tròng, khi ngón tôi vô chạm vào nút “ dõi” — âm thanh thông báo của hệ thống vang lên ràng.

Chưa đầy ba giây, Kiều “ dõi lại”.

“Lâm Thiển không? Tôi biết cô.”
“Tám tối, quán cà phê Nhược An. Tôi sẽ cho cô trả mà cô muốn.”

Cơn đau nơi lòng bàn do móng cắm sâu vào khiến tôi tỉnh táo lại.

Tôi bất chợt nhớ đến gương mặt giống tôi, nhưng trẻ trung hơn.

“Cô Kiều,” tôi cố kìm nén run rẩy mà gõ từng chữ,
“Cô có biết chỉ là người thay thế tôi không?”

Khung trò chuyện im lặng.

Đột nhiên, điện thoại rung lên.

“Tôi là mối đầu của anh ấy.”

Tám tối, tôi gặp người phụ nữ tên Kiều ấy.

ràng là bằng tuổi nhau, mà cô ta lại trông trẻ hơn tôi cả chục tuổi.

Không khó hiểu, sao cô ta lại trở thành “ trăng trắng” trong lòng Bạch Tư Hằng — mãi mãi không thể quên.

Vừa ngồi xuống, cô ta đi thẳng vào vấn đề:

“Cô Lâm, hãy ly hôn với Tư Hằng đi. Ra nước ngoài với cô là chuyện tốt đẹp, còn với anh ấy lại như nhổ gốc lửa dưới đáy nồi.”
“Cô anh ấy là vợ chồng năm, chẳng lẽ vẫn định ích kỷ đến cùng?”

Từng từng chữ như thể nói — chính tôi mới là người làm lỡ dở đời anh ấy.

Giọng tôi run lên:
“Dù có ly hôn hay không, đó là chuyện giữa tôi anh ấy. Cô có tư cách mà xen vào?”

Cô ta bật cười:
“Dựa vào tôi là mối đầu của Tư Hằng — là người con gái anh ấy yêu suốt mười năm trời.”
“Dựa vào việc suốt năm cô bên anh ấy, tôi anh ấy chưa từng ngừng liên lạc. Anh ấy cưới cô, chỉ tôi sang nước ngoài hai năm, cô lại cờ… rất giống tôi.”

Nói đến đây, mắt cô ta nhìn tôi như mang sự thương hại.

nhìn ấy như một lưỡi dao đâm thẳng vào tim.

Tôi vốn lờ mờ đoán được chỉ là “người thay thế”, nhưng nghe chính miệng cô ta nói ra, lòng tôi vẫn đau thắt lại.

Tôi muốn phản bác.

Nhưng mắt lại bất chợt dán chặt vào nhẫn kim cương DR trên ngón áp út của cô ta.

nhẫn ấy, chính là mẫu tôi từng thích — loại đặt riêng.

Bởi nhẫn DR chỉ cho phép một người dùng một căn cước để mua một duy nhất trong đời — tượng trưng cho yêu duy nhất.

Tôi từng muốn Bạch Tư Hằng mua nó cho tôi.

Thế nhưng, người luôn chiều chuộng tôi vô kiện… lại thẳng thừng chối.

Anh ấy từng nói: “Quan điểm đó ngây thơ quá mức.”
Tôi tin.

Mãi đến bây , tôi mới hiểu — không ngây thơ, mà là bởi yêu “duy nhất” của anh, lâu dành cho người .

Khi tôi còn ngẩn ngơ, ngoài cửa sổ bỗng đổ mưa lớn.

Kiều ngồi đối diện tôi cúi đầu nhìn điện thoại, sau đó ngẩng lên, nụ cười ngọt ngào đến mức không giấu nổi.

“Cô Lâm, tôi nói hôm nay, cô nên suy nghĩ kỹ.”
“Bạch Tư Hằng đến đón tôi rồi, tôi đi trước đây.”