CHƯƠNG 1

Ngày bố tôi được chẩn đoán mắc xơ , chồng tôi hờ hững nói một câu:

“Căn bệnh là cái hố không đáy, đến lúc đó người mất tiền cũng tan.”

Lời truyền đến tai bố tôi, ông lặng lẽ để lại một quyển kiệm, rồi tự mình vé xe về quê.

Trong kiệm là toàn bộ mồ hôi nước mắt của ông suốt cả đời.

Một tuần , trên bàn ăn, chồng tôi bất ngờ đẩy một tờ giấy xét nghiệm đến trước mặt tôi, giọng gấp gáp:

“Bố anh cũng bị , em mau liên hệ gia giỏi nhất thành phố đi!”

Tôi nhìn anh ta, lòng lạnh ngắt, nhưng mặt ngoài vẫn ngoan ngoãn gật đầu:

“Được, bố bệnh rồi, tất nhiên phải gia tốt nhất để chữa.”

1

“Còn nữa, phải đặt phòng bệnh tốt nhất, phòng đơn, có nhà vệ sinh riêng và phòng tiếp khách, tiện cho việc chăm sóc, cũng để ông cụ được yên tĩnh.”

Giang Dự bổ sung, tay lướt trên màn hình điện , dường như đang ảnh phòng bệnh của bệnh viện Nhất Thành.

Anh ta nói nhẹ nhàng như thể là chuyện hiển nhiên.

Tôi gật đầu, giọng đều đều không cảm xúc: “Ừ.”

Ánh mắt tôi quay về màn hình điện , Giáo Vọng – gia đầu trong lĩnh vực mật ở trong nước.

Bên dưới có một dòng chữ nhỏ: “Dự kiến còn 7 người chờ, xin kiên nhẫn.”

chờ , tôi đã đợi suốt bảy ngày.

Từ ngày bố tôi một mình về quê, tôi đã bắt đầu xếp .

Một tuần trước, tôi đưa bố đi lấy kết quả tái khám.

Trong phòng khám nhỏ, bác sĩ chỉ vùng bóng mờ trên phim CT.

“Xơ giai đoạn đầu, nhưng chỉ số không ổn, có nguy cơ tiếp tục phát triển.”

Bố tôi ngồi bên cạnh, ông là người cả đời kiên cường bất khuất, nhưng khoảnh khắc đó, tôi thấy bờ vai ông khẽ sụp xuống, rất nhẹ.

Tôi cố kìm nước mắt, hỏi bác sĩ về phương án điều trị tiếp theo.

Bác sĩ nói rất nhiều, nào là kháng virus, chống xơ hóa, còn phải tái khám định kỳ, tóm lại là một cuộc chiến dài hơi và tốn kém.

Trên đường về, bố tôi không nói một lời.

Về đến nhà, Giang Dự vừa tan làm.

Anh ta tháo cà vạt, tiện miệng hỏi một câu: “Chú tái khám rồi?”

Tôi hít sâu một hơi, cố khiến giọng không run: “Không tốt lắm, bác sĩ nói là xơ giai đoạn đầu.”

Động tác của Giang Dự khựng lại.

Anh ta không đi đến an ủi tôi như tôi tưởng, thậm chí còn chẳng liếc nhìn tôi một cái.

Anh ta chỉ đứng ở cửa, im lặng vài giây rồi thản nhiên nói:

“Bệnh điều trị không có đáy, tiền như nước chảy. Đến lúc người cũng mất mà tiền cũng , phiền to.”

Không khí lập tức đông cứng lại.

Bố tôi ngồi trên ghế sô pha ngoài phòng khách, tôi thấy người ông cứng đờ, cúi đầu thấp .

Tôi trừng mắt nhìn Giang Dự, suýt nữa muốn lao lên tát cho anh ta một cái.

Nhưng tôi không thể.

Bố tôi đang ở đây.

Tôi không thể để ông thấy tôi và chồng vì bệnh của ông mà cãi nhau.

Có vẻ Giang Dự cũng ý thức được mình lỡ lời, anh ta thay giày, ho khẽ một tiếng gượng gạo: “Anh không có ý đó, anh thay đồ trước.”

Anh ta trốn phòng , đóng cửa lại.

Tối hôm đó, bố tôi gần như không ăn gì.

Tôi làm món sườn xào chua ngọt ông thích nhất, ông gắp một miếng, nhai rất lâu, cuối cùng vẫn đặt xuống.

“Bố, bố nghe Giang Dự nói bậy, anh ấy không hiểu đâu.” Tôi gắp thức ăn cho ông, nghẹn ngào nói.

“Không đâu.”

Bố tôi mỉm cười tôi, nụ cười còn khó coi cả khóc.

“Bố , bố không muốn gây phiền cho hai con.”

Sáng hôm , khi tôi tỉnh dậy, bố tôi đã không còn ở nhà nữa.

Trên bàn trà đặt một túi giấy da bò, bên trong là một quyển kiệm cũ.

Bên cạnh còn có một tấm vé tàu đã bị vò nhàu, điểm đến là quê nhà, giờ khởi hành là năm giờ sáng.

Trong kiệm có ba trăm bảy mươi nghìn, đó là số tiền bố tôi cả đời tằn tiện, chắt chiu từng đồng để già.

Tôi lao phòng , Giang Dự vẫn còn say.

Tôi lay anh ta dậy, giơ kiệm lên, giọng run rẩy không thành tiếng: “Bố tôi đi rồi! Ông để lại tiền rồi đấy! Anh vừa lòng chưa?!”

Giang Dự bị tôi làm ồn mà tỉnh, mặt vẻ khó chịu.

Anh ta liếc nhìn kiệm, cau mày: “Ông ấy đi đi, em nổi nóng anh làm gì?”

“Căn bệnh vốn khó chữa, về quê tĩnh đâu còn tốt . Ông ấy để lại tiền, chẳng phải giúp chúng ta giảm bớt gánh nặng ?”

2

Giảm bớt gánh nặng.

Anh ta nói nhẹ nhàng đến .

Khoảnh khắc đó, tôi nhìn khuôn mặt quen thuộc của anh ta, bỗng thấy vô cùng xa lạ.

Tôi không cãi nhau anh ta nữa, vì tôi , một người chỉ nghĩ đến bản thân, nói lý cũng vô ích.

Tôi lặng lẽ quay lại phòng khách, ôm lấy cuốn kiệm lạnh lẽo, ngồi trên sofa suốt cả đêm.

Khi trời sáng, tôi lau khô nước mắt, mở điện , bắt đầu kiếm một cái tên: Giáo Vọng.

…

“Tiểu Diêu, em đang xem gì ?”

Giọng của Giang Dự kéo tôi ra khỏi dòng hồi tưởng.

Anh ta ghé đầu lại gần, nhìn thấy giao diện đăng ký khám trên điện tôi.

“Giáo Vọng?”

Mắt anh ta sáng rỡ.

“Phải phải, đúng là ông ấy! Anh nghe giám đốc Vương bên công ty kể rồi, bố ông ấy bị ung thư , chính là do giáo mổ chính, bây giờ hồi phục rất tốt.”

“Tiểu Diêu, em đúng là hiền thê của anh, nhanh như đã được đường rồi.”

Anh ta vỗ vai tôi, giọng khen ngợi và vui mừng.

Tôi mặt không biểu cảm, chỉ ừ một tiếng, rồi khóa màn hình lại.

Hiền thê.

Anh ta không , để đăng ký được số khám của giáo , mấy ngày nay tôi gần như huy động mọi mối quan hệ khi tốt nghiệp.

Nhờ bạn học, bạn bè, thậm chí còn liên hệ cả thầy giáo đại học lâu rồi không qua lại.

Tôi ngày nào cũng ôm điện , làm mới trang xếp trăm lần, sợ bỏ lỡ bất cứ thông tin nào.

Tôi không ăn được, không được.

Giờ đây, anh ta lại tự nhiên quy nỗ lực của tôi thành công lao vì bố anh ta.

“Số khám của giáo có phải rất khó đăng ký không?” Giang Dự lại hỏi.

“Ừ.”

“Không , tốn bao nhiêu tiền cũng được, cò mồi cũng không vấn đề!”

Anh ta phất tay mạnh mẽ, tràn khí thế.

“Chỉ cần để bố anh khám được bệnh, tiền không thành vấn đề. Em cứ tâm lo việc mấy ngày tới, bên công ty xin nghỉ, tiền lương anh sẽ bù cho em.”

Tôi nhìn anh ta, bỗng thấy buồn cười.

Tiền không thành vấn đề.

Số tiền ba trăm bảy mươi nghìn bố tôi để lại, vẫn còn nguyên trong thẻ của tôi, tôi chưa đụng đến một đồng.

Những ngày qua, tôi liên hệ trợ lý của nhóm giáo , bên đó nói rõ ràng là không nhận phong bì hay phí làm gấp dưới bất kỳ hình thức nào, mọi việc đều phải theo quy trình.

“Em áp lực quá.”

Thấy tôi im lặng, Giang Dự đổi sang giọng dịu dàng.

“Anh em thương bố anh, vất vả cho em rồi, vợ yêu. Đợi bố anh khỏi bệnh, anh sẽ cho em cái túi, cái túi Hermès em thích lần trước.”

Lại là như thế.

Dùng chút ân huệ nhỏ, để lấy công sức và sự hy sinh của tôi.

Những năm khi kết hôn, anh ta luôn dùng cách để khiến tôi cam tâm tình nguyện mà làm trâu ngựa cho gia đình anh ta.

Tôi không đáp lại, chỉ nhàn nhạt nói: “Em đi nấu cơm tối.”

Vài ngày đó, trong nhà tôi bắt đầu diễn một vở kịch mang tên: “Hiếu cảm động trời”.

Giang Dự hoàn toàn biến thành một người con trai hiếu thảo.

Anh ta thuê một nhà thiết kế nghiệp, định cải tạo phòng phụ thành phòng bệnh cho người già.

“Giấy dán tường phải đổi sang tông màu ấm, nhìn sẽ khiến tâm trạng thoải mái .”

“Sàn nhà phải lát gỗ mềm, chống trơn trượt, tốt cho đầu gối.”

“Giường phải đổi sang loại giường điện, dễ lên xuống. Anh xem một hãng của Đức, tám mươi nghìn, chuẩn bị đặt luôn.”

“Máy lọc không khí, máy tạo ẩm, máy tạo oxy… phải trang bị đủ, và nhất định là loại tốt nhất.”

Tôi nhìn những thiết bị và đồ đạc đắt đỏ kia, bất giác nhớ lại lúc bố tôi lên ở cùng, chỉ được nằm trên chiếc ghế sofa rộng 1 mét 5 trong phòng đọc sách.

Bởi vì Giang Dự nói, phòng phụ là phòng chơi game của anh, bên trong có dàn máy tính và thiết bị anh ta bỏ cả trăm triệu để lắp đặt, không thể đụng .

Giang Dự còn về một đống thực phẩm bổ .

Nào là hải sâm Canada, bong bóng cá Úc, đông trùng hạ thảo hạng nhất… nhét cả tủ lạnh.

Anh ta cầm một cái nồi đất tử sa, nghiên cứu cả buổi, rồi đưa cho tôi:

“Tiểu Diêu, anh đọc kỹ hướng dẫn rồi, từ mai bắt đầu, mỗi sáng em hầm cho bố anh một chén súp hải sâm, phải ninh lửa nhỏ ba tiếng, như mới giữ được chất dinh .”

3

Tôi cầm lấy chiếc nồi nặng trịch đó, không nói một lời.

Điện của Giang Dự cũng biến thành đường dây nóng.

Mỗi ngày ít nhất ba cuộc gọi cho anh ta, ân cần hỏi han.

“ ơi, lo, phòng bệnh của bố con đã nhờ người sắp xếp xong rồi, chắc chắn là phòng VIP tốt nhất bệnh viện.”

“ à, thực phẩm bổ con đủ cả rồi, toàn là nhập khẩu, bảo bố tiếc, cứ dùng thoải mái.”

“ cứ nói bố, chuyện tiền bạc bố bận tâm, con trai có tiền! Dù có phải bán nhà nồi niêu xoong chảo cũng phải chữa cho khỏi!”

Anh ta nói trong điện chắc như đinh đóng cột, giọng khí phách.

Tôi đứng bên cạnh, chỉ thấy châm biếm đến cực điểm.

Lúc bố tôi bỏ đi, anh ta đến một câu níu giữ cũng không có, thậm chí còn cho rằng bố tôi để lại tiền chữa bệnh là để giảm bớt gánh nặng.

Giờ đến lượt bố anh ta lại thành: “Dù phải bán sạch cũng phải chữa!”

ra, người người, thực sự không giống nhau.

Tối hôm đó, chị gái của Giang Dự – Giang Lai đến nhà.

Chị ta mang theo một giỏ trái cây, vừa cửa đã nắm lấy tay Giang Dự, viền mắt đỏ hoe: “A Dự, bệnh của bố rốt cuộc là ?”

“Chị, chị lo.”

Giang Dự đỡ chị ngồi xuống ghế sofa.

“Em đã sắp xếp xong rồi, mời gia giỏi nhất trong thành phố, tuần là đi khám. Phòng bệnh cũng lo liệu rồi, là loại tốt nhất.”

“ tốt, tốt.”

Giang Lai thở phào nhẹ nhõm, rồi bắt đầu càm ràm.

“Bố đúng là… cơ thể có vấn đề không nói sớm? Phải đợi đến lúc khám sức khỏe mới phát hiện.”