Chương 5

sáng đọc sách, viết chữ. trưa ăn đơn giản. chiều phòng sinh hoạt cộng đồng đánh bài, tán gẫu với mấy bà cô. tối xem tin tức, tám giờ rưỡi đi ngủ. Yên tĩnh, tự tại.

Vấn đề duy nhất là tiền. Lương hưu bốn, thuê nhà một , điện nước gas khoảng , mỗi tháng chỉ còn khoảng một tám chín tệ để chi tiêu. Chật vật nhưng đủ dùng. tệ mỗi tháng Hiểu Tình gửi, tôi cất đi không động tới. Đó là tâm ý của , cũng là chỗ dựa của tôi. Chỉ là nếu không mức đường cùng, tôi không muốn dùng .

Nhưng đúng lúc tôi tưởng cuộc sống sẽ bình lặng vậy, phía Đức Hậu xảy chuyện. Chiều thứ , Triệu Tuệ vội vã gọi điện.

“Thu , lão nhập rồi.”

“Sao thế?”

“ gout tái phát, lần này nặng lắm, bàn chân sưng bánh bao, không đi lại .”

“Đưa vào rồi à?”

“Rồi, ngay trung tâm gần khu cũ các em .”

“Ai đưa đi?”

“Anh shipper. Ông ta nhà một mình không ngoài, ăn mì gói mấy ngày nên tái phát. Gọi đồ ăn, anh shipper không ổn nên giúp gọi cấp cứu.”

Tôi im lặng.

“Thu , em thăm chút đi?”

“ trai ông ta đâu?”

“ Hạo Vũ tuần trước đã bay sang Sydney rồi.”

“Còn dâu?”

“Trần Mỹ Phượng về nhà ngoại rồi, chuyện nhà lão không liên quan cô ta.”

Tôi cười lạnh. Vay bảy , trai gửi đi rồi, ai nấy chạy nhanh thỏ.

“Thu —”

“Em rồi.”

Tôi cúp máy, ngồi suy hồi lâu. Đi hay không? Đi lại bị kéo vào vũng bùn đó. Không đi ông ta một mình trong , đúng là đáng thương. Nhưng kẻ đáng thương thường có chỗ đáng hận. Cuối cùng tôi vẫn đi. Không vì mềm lòng, vì tôi có tật không buông bỏ . Tình cảm nuôi dưỡng chín năm, dù đã đứt nhưng rễ vẫn còn.

, tầng tòa số năm. Đức Hậu nằm trên giường , chân kê cao, sưng đỏ mọng. tôi vào, mắt ông ta đỏ hoe.

“Thu …”

“Đừng than vãn.” Tôi ngồi xuống ghế cạnh. “Bác sĩ nói sao?”

“ nằm một tuần để kiểm soát acid uric.”

“Chi phí hết bao nhiêu?”

“Vẫn thanh toán…”

“Thẻ hiểm y tế mang theo ?”

“ nhà, đi vội quá nên quên.”

Tôi thở dài: “ rồi, tôi về lấy giúp ông. Chìa khóa đâu?”

Ông ta lấy chùm chìa khóa dưới gối đưa tôi. Tôi về căn nhà đó một chuyến. Vừa mở cửa, tôi suýt không nhận . tuần không ai dọn, bàn khách đầy hộp mì tôm và hộp đồ ăn nhanh, bồn rửa bát đầy bát đĩa mốc meo, thùng rác tràn ngoài, nhà vệ sinh khỏi nói. Tôi tìm thẻ hiểm và chứng minh thư rồi quay lưng đi ngay. Không dọn dẹp. Tôi không nợ ông ta.

Quay lại , đưa giấy tờ cho ông ta.

“Nhà ông tôi rồi, chẳng khác gì chuồng lợn.”

Ông ta ngượng ngùng cúi đầu: “Bà đi rồi, tôi không …”

“Chín năm không học cách tự chăm sóc mình, ông bình thường không?”

Ông ta im lặng.

“ Đức Hậu, ông sáu mươi tuổi rồi. Một người sáu mươi tuổi không nấu cơm, rửa bát, đổ rác, ông vấn đề đâu?”

“Tôi tôi phụ thuộc vào bà…”

“Không phụ thuộc. là ông bao giờ coi tôi là một người. Ông chỉ coi tôi là một máy, bật lên là chạy, hỏng thay khác.”

Ông ta ngẩng lên, môi run run: “Tôi không vậy—”

“Khi ông thế chấp nhà, ông đã vậy.”

Phòng im lặng. Ông lão giường cạnh len lén nhìn chúng tôi. Tôi đứng dậy.

“Ông cứ đây dưỡng , trai Úc cách đi. Nó lấy của ông bảy , chăm sóc ông là chuyện đương nhiên.”

“Hạo Vũ mới sang, ổn định—”

“Vậy ông tự cách. Thuê hộ lý cũng , tìm Trần Mỹ Phượng cũng .”

“Hộ lý một ngày mấy tệ—”

“Ông chẳng vay bảy sao? Không thiếu chút tiền đó đâu.”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: