Chương 1

Mỗi ra vào khu dân cư, tôi đều đưa cho bác bảo vệ một điếu thuốc. Cũng chẳng phải thuốc gì đắt, một bao khoảng mươi tệ.

Mẹ chồng nói tôi đi nịnh nọt một người gác cổng, mất mặt.

Tôi không cãi.

Bà ấy không biết, bảo vệ khu nhà biết nhiều chuyện hơn bất kỳ .

Ông ngồi trong phòng trực cả , chuyện của cả tòa nhà đều lọt vào mắt.

Tối thứ Tư tuần trước, bác Chu bảo vệ nhận điếu thuốc của tôi, nhưng không châm. Ông hạ giọng nói:

“Thưa cô, tôi nhịn suốt một năm rồi. Thứ Tư nào chồng cô cũng đưa cùng một người về đây, đến gần sáng cô ta mới đi. Người đó còn dắt theo một bé trai năm, sáu tuổi, giống chồng cô như đúc. Tuần trước mẹ chồng cô cũng ở đó.”

“Bốn người họ còn đi dạo trong vườn khu nhà. Tôi tận mắt nhìn thấy.”

Chương 1

Mỗi ra vào khu dân cư, tôi đều đưa cho bác bảo vệ một điếu thuốc. Cũng chẳng phải thuốc gì đắt, một bao khoảng mươi tệ.

Mẹ chồng nói tôi đi nịnh nọt một người gác cổng, mất mặt.

Tôi không cãi.

Bà ấy không biết, bảo vệ khu nhà biết nhiều chuyện hơn bất kỳ .

Ông ngồi trong phòng trực cả , chuyện của cả tòa nhà đều lọt vào mắt.

Tối thứ Tư tuần trước, bác Chu bảo vệ nhận điếu thuốc của tôi, nhưng không châm. Ông hạ giọng nói:

“Thưa cô, tôi nhịn suốt một năm rồi. Thứ Tư nào chồng cô cũng đưa cùng một người về đây, đến gần sáng cô ta mới đi. Người đó còn dắt theo một bé trai năm, sáu tuổi, giống chồng cô như đúc. Tuần trước mẹ chồng cô cũng ở đó.”

“Bốn người họ còn đi dạo trong vườn khu nhà. Tôi tận mắt nhìn thấy.”

1

Sau khi bác Chu nói xong đó, ngón tay ông cứ cọ đi cọ lại vào đường may quần.

Bình thường ông là người rất hay nói. Nhà này cãi nhau, nhà kia ầm ĩ, ông có thể kể cả nửa tiếng.

Vậy mà hôm nay, ông nhịn rất lâu mới bật ra được một như . Nói xong, chính ông lại hoảng trước.

Tôi hỏi ông:

“Người đó trông nào?”

Ông lau mồ hôi:

“Tôi thấy vài rồi. Khoảng ngoài ba mươi, lái một chiếc BMW màu trắng. Đứa bé gọi chồng cô là .”

“Mẹ chồng tôi cũng có mặt?”

“Tối thứ Tư, hơn tám mẹ chồng cô đi vào từ cổng Đông. Chín bốn mươi mấy phút thì đi ra. Lúc đi, chồng cô tiễn bà ấy xe. Người kia còn đưa cho bà ấy một túi giữ nhiệt.”

Tôi nghe xong, không nói gì.

Bác Chu châm thuốc, rít một hơi.

“Thưa cô, tôi không phải người nhiều chuyện. năm nay, cô ra ra vào vào đều chào tôi. Tết còn lì xì cho con trai tôi. Mẹ tôi nhập viện, cô còn nhờ người gửi giỏ trái cây đến.”

Ông nhìn tôi.

“Con người sống phải có lương tâm.”

Về đến nhà, tôi không bật đèn, cứ ngồi xuống ghế sofa.

Những chuyện vụn vặt trong đầu tôi bỗng nối lại nhau.

Triệu Viễn Thành thứ Tư nào cũng nói phải đi tiếp khách, lúc về đều đã mười một, mười .

Tháng trước, Triệu Viễn Thành đột nhiên nói muốn đổi xe, bảo tôi đừng ngồi chiếc xe đó đến công ty nữa.

Nửa năm trước, Triệu Viễn Thành đổi điện thoại, còn cài mật khẩu. Trước kia anh ta chưa từng đề phòng tôi.

Trước đây tôi chưa từng nghĩ theo hướng đó.

Sống nhau lâu, người ta luôn quen việc tìm lý do giúp người bên cạnh.

Lý do tích lại càng nhiều, cuối cùng trở thành thứ thuốc độc mãn tính tự rót vào người mình.

Hơn mười một , Triệu Viễn Thành đẩy bước vào.

Anh ta ném chìa khóa xe tủ giày, cúi xuống thay giày.

“ chưa?” tôi hỏi.

“ rồi.”

“Hôm nay đi đâu?”

Anh ta ngẩng đầu liếc tôi:

“Không phải đã nói rồi sao? Đi tiếp khách.”

“Khách nào?”

Anh ta khựng lại:

“Nói ra em cũng không biết.”

Tôi nhìn chằm chằm vào cổ áo sơ mi của anh ta.

Trên đó dính một sợi tóc dài.

Tóc xoăn, màu nâu.

Tóc tôi thẳng, màu đen.

Tôi đưa tay nhặt sợi tóc ấy, đặt trà.

Dưới ánh đèn, nó hiện rõ mồn một.

Biểu cảm trên mặt anh ta cứng lại trong thoáng chốc, sau đó lập tức bật .

“Tống Thời Vũ, em học được cách chồng rồi à?”

Tôi cũng một tiếng.

“Tôi hỏi anh đi đâu, là chồng sao?”

Chương 2

2

Triệu Viễn Thành ngồi phịch xuống sofa, kéo lỏng cà vạt.

“Dạo này anh bận muốn chết, em đừng gây chuyện nữa.”

này, anh ta đã nói suốt năm năm.

Hồi mới kết hôn, anh ta treo chức phó tổng trong doanh nghiệp gia đình, bị anh cả đè đầu.

Anh ta bận, tôi hiểu.

Sau này, anh ta chia cho anh ta quản một phần sản nghiệp, nào anh ta cũng phải đi xã giao.

Anh ta bận, tôi thông cảm.

Rồi sau đó, anh ta bắt đầu cả không về nhà, còn nói tôi nghĩ nhiều.

Tôi nhịn đến tận hôm nay.

Một của bác Chu đã chọc thủng toàn bộ lớp giấy sổ mà tôi cố chịu đựng bao lâu nay.

Tôi hỏi anh ta:

“Bên ngoài anh có người khác rồi đúng không?”

Tay Triệu Viễn Thành khựng lại.

Anh ta ngước mắt nhìn tôi. Ánh mắt từ ngỡ ngàng chuyển sang phòng bị.

“ nói em?”

“Anh không cần quan tâm nói. Anh cần nói có chuyện đó hay không.”

Anh ta bật đứng dậy:

“Em cho người theo dõi anh?”

“Anh trả lời tôi trước.”

Anh ta lạnh:

“Anh có người bên ngoài? Tống Thời Vũ, có phải em ở nhà rảnh quá sinh bệnh rồi không? nào anh mấy về, em không biết à?”

“Thứ Tư.”

Cơ mặt anh ta giật nhẹ.

“Thứ Tư hằng tuần.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Anh đi đâu?”

Yết hầu anh ta chuyển động.

“Anh nói rồi, đi gặp khách hàng.”

“Khách hàng đó có phải họ Bạch không? Lái BMW màu trắng?”

Mặt Triệu Viễn Thành tối sầm hẳn xuống.

Anh ta không nói gì.

Phòng khách yên lặng đến mức còn tiếng kim đồng hồ tích tắc.

Một lúc lâu sau, anh ta mới mở miệng:

“ nói em?”

“Có phải anh nên nói rõ tôi trước không? Rốt cuộc có người này hay không?”

Anh ta bước một bước, hạ thấp giọng.

“Tống Thời Vũ, anh cảnh em, đừng ra ngoài nghe ngóng linh tinh. anh sức khỏe không tốt, công ty gần đây đang chuyện sáp nhập. Em mà gây chuyện, không bảo vệ nổi em đâu.”

Tôi bật .

“Bảo vệ tôi? Anh lo bảo vệ chính mình trước đi.”

Ánh mắt anh ta thay đổi.

“Rốt cuộc em muốn làm gì?”

“Tôi muốn nghe sự thật.”

Anh ta nhìn tôi vài giây, rồi quay người đi lầu.

“ mai mẹ anh qua cơm, em chuẩn bị đi. Đừng nói lung tung trước mặt bà ấy.”

Tôi ngồi trong phòng khách, nhìn chằm chằm sợi tóc xoăn màu nâu kia.

Nhìn đủ rồi, tôi lấy điện thoại nhắn tin cho bác Chu.

“Chú Chu, thứ Tư nào chú cũng trực à?”

Ông trả lời rất nhanh.

“Thưa cô, thứ Tư tôi trực ca cố định.”

“ sau chiếc xe đó vào, chú chụp biển số giúp tôi.”

“Hiểu rồi.”

Chiều hôm sau, mẹ chồng tôi đến.

Bà là . Thời trẻ từng làm mảng xúc tiến thương mại trong trung tâm mua sắm, về hưu rồi vẫn giữ dáng vẻ phu nhân cán bộ.

Vừa bước vào , việc đầu tiên bà làm là nhìn qua tủ giày.

“Đôi giày này mới đúng không? Lại tiêu tiền bừa bãi.”

Tôi nói:

“Mua lúc giảm giá.”

Bà bĩu môi:

“Nếu cô biết cô tiêu hoang này, xưa đã không để Viễn Thành cưới cô.”

Tôi không đáp.

Bà ngồi phịch xuống sofa, đưa mắt quét một vòng phòng khách.

“Người giúp việc bao lâu đến một ?”

“Một tuần .”

“ ? Cô suốt ở nhà, có gì mà phải dọn? Đổi thành một tuần một đi. Tiền tiết kiệm được để cho cháu trai tôi học thêm.”

Chúng tôi không có con trai.

có một cô con , Triệu Niệm Niệm, năm tuổi.

Trong lòng bà biết rất rõ.

Bà cố tình nói cho tôi nghe.

Triệu Niệm Niệm từ trong phòng chạy ra, ôm lấy chân tôi.

“Mẹ ơi, bà nội đến rồi.”

cúi đầu nhìn con bé một cái, không đưa tay bế.

“Niệm Niệm, vào phòng chơi đi. Bà nội có chuyện quan trọng nói mẹ con.”

Con nhìn tôi.

Tôi gật đầu.

Con bé ngoan ngoãn về phòng.

lấy từ trong túi ra một túi hồ sơ, ném trà.

“Cô xem cái này đi.”

Tôi mở ra.

Là tờ quảng của một bệnh viện tư.

Thụ tinh trong ống nghiệm.

“Cô vào nhà họ Triệu bảy năm rồi, sinh được một đứa con . Viễn Thành là con trai duy nhất của nhà họ Triệu. Anh cả nó cũng sinh con . Nếu cô còn không có động tĩnh gì, sau này gia sản này truyền cho ?”

Chương 3

3

Tôi gấp tờ quảng lại.

“Mẹ, chuyện sinh con không phải một mình con nói là được.”

“Ý cô là gì?”

“Ý con là mẹ cũng nên bảo Viễn Thành đi .”

Mặt lập tức biến sắc.

“Cô còn có mặt mũi nói ra đó? Viễn Thành khỏe mạnh lắm! Bụng cô không biết cố gắng, còn dám hắt nước bẩn người con trai tôi?”

Bà đập túi hồ sơ xuống trà, phát ra tiếng bốp bốp.

“Tôi nói cho cô biết, tháng này cô đi đặt lịch đi. Tiền tôi trả. Nếu cô còn không chịu phối hợp, đừng trách tôi không khách sáo.”

“Không khách sáo kiểu gì?”

Bà lạnh.

“Viễn Thành còn trẻ. Bên ngoài có cả hàng dài sẵn sàng sinh con trai cho nó. Cô đã chiếm chỗ mà không sinh được, vậy đừng trách người khác sinh thay cô.”

Tôi nhìn vào mắt bà.

Bà không né tránh.

Bà nghiêm túc thật.

Tôi .

“Con biết rồi, mẹ.”

“Biết là tốt. Thứ Sáu tuần này nhà họ Triệu tụ họp gia đình, cô mặc cho đàng hoàng, đừng làm tôi mất mặt.”

Bà đứng dậy, xách túi đi ra .

Đến huyền quan, bà lại quay đầu bổ sung một :

“À phải rồi, Viễn Thành nói gần đây cô đa nghi lắm. Nó áp lực công việc lớn, cô đừng ở nhà làm loạn nữa.”

đóng sầm lại.

Tôi ngồi trên sofa, xé từng trang tờ quảng thụ tinh trong ống nghiệm thành vụn.

Ba năm trước tôi đã đi .

Sức khỏe tôi hoàn toàn bình thường.

Tôi đưa báo cho Triệu Viễn Thành xem.

Anh ta cất báo đi, nói:

“Anh không cần . Anh chắc chắn không có vấn đề gì.”

Từ đó về sau, anh ta không bao nhắc đến chuyện sinh thêm con nữa.

Trước đây tôi vẫn không nghĩ thông.

Bây , những lời của bác Chu đã giúp tôi xâu chuỗi tất cả.

Không phải anh ta không muốn sinh.

Là anh ta không dám .

Hoặc nói cách khác, anh ta biết kết quả sẽ là gì.

Thứ Sáu, nhà họ Triệu tụ họp gia đình.

Địa điểm là một lạc bộ tư nhân phía đông thành phố, địa của nhà họ Triệu.

Tôi mặc một chiếc váy màu xanh navy, không trang điểm.

Vừa thấy tôi, đã cau mày.

“Cô cứ này mà đến à?”

“Vâng.”

“Niệm Niệm đâu?”

“Ở nhà bà ngoại.”

Sắc mặt càng khó coi.

“Cả nhà nhau một bữa, đưa con đến cho trưởng bối nhìn một chút thì sao?”

Tôi không giải thích.

Con tôi không muốn đến.

trước, con bé bị bác dâu cả nói trước mặt tất cả mọi người rằng “con là đồ lỗ vốn”, về nhà khóc suốt một .

Tôi sẽ không để con bé đến chịu tủi nhục như vậy nữa.

Triệu Viễn Thành đứng đợi tôi ở .

Anh ta nhìn thấy váy của tôi, sắc mặt cũng chẳng khá hơn.

“Em không thể mặc cho thể diện một chút à?”

“Tôi thấy này rất thể diện.”

“Hôm nay mấy chiến hữu cũ của cũng đến. Em không thể làm anh nở mặt một chút sao?”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh xứng à?”

Anh ta sững người.

Tôi không đợi anh ta phản ứng, đi thẳng vào trong.

Trên , người nhà họ Triệu ngồi kín .

của Triệu Viễn Thành, Triệu Quốc Cường, ngồi ghế chủ vị. Bên cạnh là gia đình anh cả Triệu Viễn Hàng.

bận tiếp khách, thỉnh thoảng lại liếc về phía tôi.

Vợ của Triệu Viễn Hàng là Lâm Lệ ngồi cạnh tôi, rất ngọt.

“Thời Vũ à, sao Niệm Niệm không đến?”

“Ở nhà bà ngoại.”

“Ôi, bà ngoại thân mấy cũng đâu thân bằng nhà ông nội. Có phải con bé ở nhà giận dỗi không? Trẻ con phải dạy, không thể chiều quá.”

Tôi gắp một miếng sườn.