5

Khi tôi còn đang ngẩn người,

cậu đứng dậy, mang cọ và bảng của tôi lại.

Tôi lập tức hiểu cậu định gì.

Nhưng còn chưa kịp đứng lên, tôi đã bị đè trở lại ghế sofa.

“Này, An, không được vẽ!”

Cậu cụp mắt, hàng mi dài hơi ướt, ánh nhìn dừng lại ở phần lưng dưới của tôi, hoàn toàn không để tâm đến tôi nói.

Hai chân tôi bị giữ chặt, không thể phản kháng.

Cuối cùng, tôi đành buông bỏ, cố thuyết phục bản thân.

Trước đây tôi đã vẽ trên người cậu bao nhiêu lần, giờ để cậu vẽ lại một lần cũng chẳng sao.

Đầu cọ vén áo tôi lên.

Khi chạm vào da, lạnh nhẹ khiến tôi run.

Đêm tối se lạnh.

Tôi nắm chặt gấu áo, phớt lờ vành tai đang bừng, chôn mặt vào sofa.

Thú thật, dù chưa từng học vẽ, nhưng người học giỏi thì gì cũng giỏi.

Từ bút và hướng đi của cọ, tôi mơ hồ đoán ra cậu đang vẽ một bông hoa.

Vẽ xong, cậu ngắm một lúc, hôn nhẹ lên lưng tôi, ném cây cọ sang bên, rồi cúi xuống ôm tôi.

“ An?” Tôi gọi thử.

Cậu như nghe thấy, lại như không, chỉ nhắm mắt, khe lẩm bẩm.

Tôi nghiêng tai lắng nghe.

Cậu thì thầm: “Sẽ quay lại chứ?”

Không phải là muốn tôi trả , mà như đang tự thuyết phục bản thân.

Ngực tôi nhói.

“Tại sao lại muốn tôi quay lại?” – tôi nghe chính mình vậy.

Có do men rượu, hoặc có cậu thật sự mệt.

Trong căn phòng yên tĩnh, đáp lại tôi chỉ là tiếng thở đều đặn của cậu.

là loại tan trong , rất dễ rửa trôi.

Tôi cảm nhận hơi bốc lên từ phòng tắm, khép mắt lại.

Khi con người ở vào thời cô độc, bất lực nhất, họ sẽ đến người mà mình tin tưởng nhất.

Có thể là vì tôi đã cho cậu tiền, cũng có thể vì tôi sắp xếp bệnh viện tốt nhất cho bà của cậu.

Tất … chỉ vì tôi tình cờ xuất hiện đúng lúc.

Tôi tự nhủ —

Cậu sẽ tìm được người tốt để dựa vào.

Còn tôi sẽ đầu cuộc sống mới ở một thành phố khác.

Trước khi đi,

tôi mang cuốn sổ vẽ dày.

Người trên sofa vẫn ngủ, nhưng giấc ngủ chẳng yên.

Như bị điều gì thôi thúc, tôi cúi xuống, chạm mũi cậu.

Rồi cúi đầu, in một nụ hôn thật nhẹ lên môi cậu.

Kéo vali, đóng cửa lại, tôi đứng trước phòng vẽ nơi mình gắn bó bao , thì thầm một tiếng “tạm biệt”.

Trên máy bay, tôi phát hiện trong cuốn sổ có kẹp một tấm thẻ ngân hàng và một mảnh giấy:

【Đây là tiền còn lại sau khi chữa bệnh cho bà, cùng một phần học bổng của tôi. Mật khẩu là ngày sinh của em.

【Nam Âm, chúc em lên đường bình an.】

chữ quen thuộc, thanh mảnh.

Cậu đã chấp nhận sự thật tôi rời đi từ hôm đó.

Đêm qua, cậu không đến để níu giữ, mà là để nói tạm biệt.

Giờ đây, cậu trả lại cho tôi hầu hết số tiền.

Coi như hai chúng tôi đã dứt khoát.

Tôi chớp đôi mắt cay xè.

Máy bay rời khỏi bầu thành phố ấy.

Mối quan hệ mập mờ này, rốt cuộc đã có dấu chấm hết.

—

Thời tiết ở Ireland vốn rất đẹp.

Cây xanh rợp bóng, cao trong trẻo.

Tôi đổi điện thoại, cắt đứt mọi liên lạc quá khứ.

Nơi đây, không ai biết quá khứ tồi tệ của tôi, không ai nhìn sổ vẽ của tôi ánh mắt khác lạ.

Thầy tôi là một họa sĩ nổi tiếng tại địa phương.

Lần đầu xem tranh của tôi, ông không ngớt khen.

Ông thích phong cách kìm nén, gam trầm tối của tôi.

Những họa sĩ vĩ đều đầu từ việc sao chép.

Dưới sự khích lệ của thầy, tôi không chỉ sao chép những bức tranh méo mó kỳ dị nữa, mà đầu học vẽ tranh của Van Gogh.

“Em phải để cọ của mình chứa đầy hy vọng và tình yêu.” – thầy nói.

Tôi vẽ đi vẽ lại, nhưng vẫn không thể tạo ra thứ cảm xúc đầy sức sống ấy.

Cho đến một buổi chiều, khi nhìn mặt rực rỡ chói chang, tôi lấy vàng, đầu vẽ hoa hướng dương của Van Gogh.

Khi cọ chạm xuống giấy, trong khoảnh lên – xuống ấy, tôi bất chợt đến đêm hôm đó —

bút và hướng đi quen thuộc.

Đó là một bông hướng dương.

Ở phương Tây, hướng dương mang ý nghĩa: một tình yêu kiềm chế, không nói ra, dài và lặng .

Nghĩa là: Em mãi thuộc về anh, đừng nghi ngờ tình yêu của anh.

Ngực tôi bỗng thắt lại.

mắt rơi xuống.

Tôi lại đêm cô độc ấy, thiếu mượn hơi men rụt rè :

“Còn quay lại không?”

Tại sao muốn tôi quay lại?

trả rõ ràng đến vậy, nhưng tôi lại phớt lờ và trốn tránh.

mắt thi nhau rơi xuống, loang vàng trên giấy.

Trong quãng thời gian tôi nghĩ mình tồi tệ, từng có một thiếu yêu tôi chân thành và rực cháy.

Tôi cứ ngỡ mình đã mục ruỗng, và rằng trên đời này sẽ chẳng ai còn yêu tôi sau khi biết con người thật của tôi.

Nhưng nụ hôn trong đêm mưa,

tấm chăn đắp lên người tôi giữa đêm khuya,

những vòng tay ôm khít nơi phòng vẽ,

và ánh mắt kiềm chế, ẩn nhẫn, mà rực cậu trao tôi hàng ngàn lần…

Tất đều chỉ về cùng một đáp án.

Ngực tôi nhói lên từng đợt.

Tôi đến đêm ấy, nụ hôn mang chút men say bỏng rơi trên lưng tôi,

nói khàn khàn, tự lừa dối mình: “Sẽ quay lại chứ.”

Trong đêm vắng, tình yêu của thiếu ấy mãnh liệt và thuần khiết, đủ để nhấn chìm một người.

Còn tôi lại ngu ngốc không nhận ra.

mắt lau càng nhiều càng rơi, che mờ tầm mắt.

Thầy bước xuống, lo lắng tôi sao thế.

Tôi cắn môi, lắc đầu liên tục.

Nhưng mắt lại rơi nhiều .

Tôi không biết mình sao nữa.

Vì sao lại khóc?

Rõ ràng tôi đã lắm rồi không khóc.

An.

Chỉ mới gọi thầm tên ấy thôi, n.g.ự.c tôi đã bị cơn sóng cảm xúc dâng trào nhấn chìm.

Tôi thậm chí chỉ kịp nói thầy một tiếng “xin lỗi”, rồi vội vàng chạy ra khỏi lớp học.

Chiếc điện thoại cũ bị bỏ quên trong ngăn bàn đã phủ bụi từ .

Sạc pin và mở máy.

Tôi nhìn thấy trên ứng dụng tin nhắn, con số 99+ đỏ chói ở góc phải.

Từ khi cậu ấy thi học xong, cho đến khi tốt nghiệp, suốt bốn , một ngàn tin nhắn.

Dù không nhận được bất kỳ hồi đáp nào.

Cậu ấy vẫn kiên trì một cách cố chấp.

Tin nhắn gần nhất, là ba ngày trước:

[Nam Âm, tớ rất cậu.]

Nỗi nghẹn ngào bị dồn nén bấy , cuối cùng ở khoảnh này vỡ òa.

Tôi ôm điện thoại, bật khóc thành tiếng.

Nắng trưa ấm áp mà khô ráo.

Liên tục có những nam nữ thanh ôm sách vở và máy tính đi ngang qua, thỉnh thoảng ngoảnh lại nhìn tôi.

Ngoài cửa sổ, khóm hướng dương nhỏ đang lay gió, những cánh hoa vàng rực rỡ và rạng ngời.

đêm không ngủ, tôi đầu từ mùa hè bốn trước, lật lại từng tin nhắn một.

một ngàn tin, mà nội dung hầu hết đều rất ngắn:

[Trăng ngoài kia tròn lắm, tớ đoán giờ này cậu vẫn đang vẽ.]

[Quán bánh bao cậu thích ở cổng trường đóng cửa rồi, tớ đi học lỏm chút tay nghề, không biết ra có giống hương vị cũ không.]

[Tháng chín mà vẫn còn .]

[Ở dưới ký túc xá gặp một con mèo kiêu kỳ, tớ thấy nó giống cậu lắm.]

[Có mùa hè sắp kết thúc rồi, Nam Âm.]

Từng chữ, từng , đều là về tôi.

Từ những dòng chữ ngắn ngủi ấy, tôi như nhìn thấy tình yêu nồng nhiệt và nỗi đậm của cậu ấy.

Qua tin nhắn, tôi biết điểm thi học của cậu ấy, biết cậu ấy thêm mùa hè, biết trường học của cậu, biết con mèo dưới ký túc, biết vị giáo sư hiền hòa, biết cậu tham gia đủ loại cuộc thi và giành vô số giải thưởng…

Cậu dùng cách này để cho tôi cùng đồng hành trong bốn ấy, chứng kiến cậu từ thiếu non trẻ trở nên chín chắn.

Bốn đủ để thay đổi rất nhiều thứ.

Duy chỉ có tình cảm trong từng dòng chữ, thời gian càng lúc càng nặng.

Cậu vẫn chờ đợi một người sẽ không quay về.

Dù không có trả , vẫn bất chấp mà kiên trì.

Mỹ Điềm thì lại biến mất hoàn toàn vào ngày kết thúc kỳ thi học.

Chiến lược của cô ấy, từ đầu vốn đã thất bại.

Có mọi việc đều là ý .

Thầy tôi tình cờ có kế hoạch du lịch, điểm đến là thành phố tôi đã xa cách nhiều .

Thầy tôi có muốn đi cùng không.

Dù chưa chuẩn bị sẵn sàng để gặp lại An, nhưng vào khoảnh ấy, tôi lại gật đầu như bị thôi thúc.

Tháng mười, sắc thu đã đậm.

Tôi đến trường học của cậu, đi dọc con đường cậu từng bước qua.

Giảng đường đỏ cổ kính, đài phun tung bọt trắng, băng ghế bên hồ, hành lang trưng bày lịch sử trường…

Trên đường là gió thu hiu hắt và dòng người vội vã.

Tôi vùi mặt trong khăn quàng, chậm rãi bước đi.

Sau ký túc xá nam, tôi nhìn thấy con mèo trắng muốt.

Mắt tròn, đầu nhỏ, bộ lông mượt mà, thấy tôi đến mà không chạy trốn.

Nó nằm thoải mái trên đám lá vàng, lăn người để tôi xoa bụng.

Tôi thầm nghĩ: Lười quá nhỉ.

Rõ ràng chẳng giống tôi chút nào.

Đang mải chơi chân nó, tôi nghe phía sau có vài nam sinh trò chuyện, hình như đang bàn về chuyện khởi nghiệp.

Có một người ít nói, chỉ thỉnh thoảng “ừ” nhẹ, giọng trầm và quen thuộc.

Bỗng một người trong nhóm chú ý đến phía tôi:

“Ê, anh , con mèo của anh lại cho người khác chạm vào này!”

Người khác phụ họa:

“Bảo sao bình thường nó phớt lờ bọn tôi, thì ra là thích chị đẹp. Đúng là đáng ghét!”

Tôi đứng dậy, phản xạ quay người lại.

Vừa khéo chạm ánh mắt cậu cao nhất nhóm.

Vẻ non trẻ đã phai mờ khỏi đôi mắt, đường cổ cao gáy thẳng, yết hầu nổi rõ, vai rộng, chân dài, dáng người thẳng tắp.

Ánh mắt cậu dần trở nên thẳm.

Khoảnh ấy, gió, tiếng người xung quanh… tất đều biến mất.

Giữa lá vàng rơi rợp lối,

chỉ còn nghe thấy tiếng tim đập dồn dập của hai.

“ rồi không gặp, An.”

Tôi hít một hơi, kéo khăn quàng xuống, để lộ nụ cười rạng rỡ.

Giây tiếp , tôi đã nằm gọn trong vòng tay rắn chắc và bỏng.

“Nam Âm.”

Giọng cậu vừa khàn vừa run.

Người chôn mặt vào cổ tôi hít từng hơi, cánh tay siết chặt, say mê hít lấy mùi hương trên người tôi.

Tình cảm từng quấn quýt hơi thở thời thiếu, khi gặp lại, cơ thể nhận ra nhau còn nhanh trái tim.

Tôi cũng ôm chặt lấy cậu.

Những chiếc lá ngân hạnh vàng óng từ cành rơi xuống, xoay vòng rồi chạm đất.

Tình cảm nặng này, cuối cùng, vào mùa thu này, đã có được kết cục mà chàng trai chờ đợi bao ngày đêm.

【Toàn văn hoàn】