Chương 1

Sau khi con gái q/ua đ/ời, tôi dứt khoát cắt bỏ tất cả thói quen từng níu kéo cuộc hôn nhân này suốt năm năm ròng rã.

Tôi không còn mở điện thoại tra vị trí của anh mỗi đêm, cũng chẳng còn một lần anh muộn mà khóc đến kiệt sức. Ngay cả khi bị phục kích trong lúc làm nhiệm vụ, mảnh đ/ạn xuyên cánh tay, bắp chân v/ỡ n/át, bác sĩ bảo nên báo cho người nhà, tôi thản trả lời:

“Không cần. Tôi không có người .”

Giọng điệu bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ.

Thế y tá nhận tôi.

“Cô là Tô Thanh Diên, vợ của Thủ trưởng Cố phải không? Thủ trưởng Cố đang ở tầng trên, tôi có cần báo cho ngài ấy không?”

Lúc tôi mới chợt nhớ , bệnh viện quân y này vốn do nhà họ Cố đầu tài trợ xây dựng.

Tôi lắc đầu.

“Không cần đâu.”

________________________________________

01.

Nửa giờ sau, Cố Nghiên Thâm xuất hiện.

Anh mặc thường phục, khí thế nặng nề như khi trước binh lính. Chỉ cần đôi mày hơi nhíu lại, áp lực đã đủ khiến người khác khó thở.

“B/ị t/hương sao không nói anh?”

Giọng anh trầm xuống, lạnh lẽo.

Tôi cúi mắt nhìn cánh tay quấn kín băng gạc.

“Chỉ là v/ết th/ương ngoài da, không ảnh hưởng nhiệm vụ.”

Sự thờ ơ ấy khiến mắt anh tối sầm.

Trong ký ức của anh, tôi luôn yếu đuối. Khi còn yêu nhau, chỉ cần trẹo chân trong lúc huấn luyện, tôi đã ôm chặt lấy anh, làm nũng đòi bế.

Còn bây giờ, cánh tay khâu mười bảy mũi, bắp chân đóng đầy đinh thép, tôi lại chẳng hề nhíu mày.

Anh vừa định nói ngoài truyền vào tiếng thầm của y tá.

“Thủ trưởng Cố quan tâm Lâm thật , chỉ trật chân lúc tập luyện thôi mà điều động cả đội quân y, còn đích túc trực cả đêm, ngay cả cuộc họp triển khai tác chiến cũng hoãn lại.”

mắt Cố Nghiên Thâm lướt tôi, như đang chờ tôi nổi giận, ghen tuông, làm ầm lên như trước kia.

tôi chỉ nhắm mắt, dựa vào đầu giường, yên lặng dưỡng thần.

Sắc anh càng âm trầm.

“Đừng nghe họ nói linh tinh,” anh hạ giọng, “Lâm Vãn Tinh là em gái của đồng đội anh. Trước khi h/y s/inh, cậu ấy nhờ anh chăm sóc cô ấy. Anh chỉ làm tròn trách nhiệm.”

“Ừ.”

Tôi đáp khẽ.

Anh đột cao giọng:

“Em không tin anh?”

“Tin chứ.”

Tôi trả lời rất bình tĩnh.

“Lâm Vãn Tinh là em gái bạn cũ của anh, anh quan tâm cô ấy là điều nên làm.”

Trước kia, mỗi lần tôi ghen tuông, anh đều lạnh lùng trách mắng:

“Vãn Tinh thế đáng , anh chăm sóc cô ấy là đương . Em có đừng vô lý được không?”

Bây giờ tôi không ồn ào, không chất vấn, sắc anh lại càng phức tạp.

Y tá đẩy bước vào.

“Thủ trưởng Cố, Lâm nói mắt cá chân đau dữ dội, ngài mau xem giúp.”

Chân mày anh nhíu chặt, theo phản xạ quát lên:

“Đau tìm quân y, tôi có phải thần y đâu!”

Y tá vội vã lui .

Khi quay lại nhìn tôi, giọng anh đã dịu đi.

“Thanh Diên, con gái đ/uối n/ước… là do Vãn Tinh sơ suất. Anh đã nhắc nhở cô ấy rồi. ta còn trẻ, sau này có có con.”

Anh đưa tay định nắm lấy tay tôi.

Tôi lặng lẽ tránh đi.

Cố Nghiên Thâm còn chưa kịp nổi giận ngoài vang lên tiếng loạng choạng. Lâm Vãn Tinh chống nạng ngã quỵ xuống đất, váy dính đầy bụi, trông vô cùng yếu ớt.

Anh lập tức lao , bế cô ấy lên.

“Đã bảo phải nghỉ ngơi rồi, sao còn chạy lung tung?”

“Em nghe nói chị dâu bị nên muốn thăm.”

Lâm Vãn Tinh nép vào lòng anh, khi nhìn phía tôi, mắt đỏ hoe,

“Chị dâu, em không cố ý để Niệm Niệm xảy đâu. Chị đừng hận em.”

Tôi nhắm mắt, không đáp.

“Anh đưa Vãn Tinh phòng bệnh trước,” anh nói, “sẽ quay lại em ngay.”

đêm , anh không quay lại.

________________________________________

02.

Khuya, điện thoại từ Cục Bảo mật gọi đến.

“Giáo sư Tô, cô chắc chắn muốn tham gia dự án ‘Phòng tuyến Tinh Hà’ chứ? Đây là nhiệm vụ tuyệt mật cấp quốc gia. Một khi tham gia, cô phải đóng quân trong căn cứ ngầm mười lăm năm, hoàn toàn không được liên lạc bên ngoài, kể cả người .”

“Chắc chắn.”

Giọng tôi ổn định.

“Đơn ly hôn tôi đã nộp rồi. Sau thời gian hòa giải, tôi sẽ không còn ràng buộc gì .”

Đầu dây bên kia sững sờ.

“Giáo sư Tô, cô nghiêm túc chứ? Ai cũng Thủ trưởng Cố mà cô từ bỏ suất đặc cách của Viện Hàn lâm Khoa học. Nếu không, cô đã sớm là kỹ sư quốc phòng hàng đầu.”

Tim tôi nhói lên.

Tôi luôn lý trí, tỉnh táo, khi gặp Cố Nghiên Thâm, mọi nguyên tắc đều sụp đổ.

tôi quen nhau từ trường quân đội thời thiếu niên.

Anh là thiên tài quân sự, b//ắn s/úng, cận chiến, chiến thuật đều đầu. Tôi là học viên nữ duy nhất cùng khóa, dốc sức đuổi theo mãi thứ hai.

Người ngoài trêu tôi là “văn võ song toàn”.

Bề ngoài tôi đối đầu anh, trong lòng đã sớm rung động.

Năm lớp mười hai, tôi chặn anh lại:

“Nếu thi đại học tôi vượt anh, anh làm bạn trai tôi nhé, dám không?”

Anh tiến lại gần, hơi thở nóng ấm bên tai tôi:

“Nếu em giành thủ khoa khối tự toàn quốc, anh cưới em.”

lời hứa , tôi dốc toàn lực, giành thủ khoa 742 điểm.

Anh giữ lời.

Anh điều động trực thăng, rải hoa hồng trắng khắp thành phố, quỳ một gối trước hàng tỉ khán giả:

“Tô Thanh Diên, đợi em đủ tuổi pháp định, hãy gả cho anh.”

Khi , tôi tưởng mình đã nắm trọn cả thế giới.

Sau này mới , lòng người có đổi hướng lặng lẽ đến thế.

“Giáo sư Tô? Cô còn nghe không?”

“Tôi không hối hận.”

Tôi cắt ngang.

“Tôi đã không còn yêu anh ấy từ lâu.”

phòng bệnh bị đẩy mạnh .

Cố Nghiên Thâm , mắt cuộn trào giận dữ.

“Em nói cái gì? Không yêu anh ?”

Tôi lập tức cúp máy, nhắm mắt giả vờ ngủ.

Anh bước , tưởng tôi nói mê, khẽ thở phào, lay tôi dậy.

“Thanh Diên, gặp ác mộng à? Anh nghe thấy em nói không yêu .”

Tôi mở mắt.

“Không có gì. Em mơ thấy Niệm Niệm.”

“Con bé hỏi em, tại sao mẹ không yêu nó .”

Cơ anh cứng đờ, anh ôm tôi vào lòng.

“ của Niệm Niệm là ngoài ý muốn. Sau này ta sẽ còn có con.”

Tôi không đáp.

Có mất mát, không gì bù đắp được.

“Đêm nay anh có việc gì sao?” tôi hỏi.

Anh im lặng hồi lâu.

“Ngày mai là thất đầu của Niệm Niệm. Anh sẽ cùng em thức canh cho con.”

Tim tôi khẽ run.

Ngoài , y tá lên tiếng:

“Thủ trưởng Cố, Lâm gặp ác mộng, cứ gọi tên ngài mãi.”

“ rồi.”

Anh đáp lạnh lùng, rồi nhìn tôi thật sâu.

“Thanh Diên, nghỉ ngơi cho tốt. Ngày mai ta cùng nhà, tiễn Niệm Niệm đoạn đường cuối.”

03.

Đêm dài như vô tận. Tôi mở trừng mắt nhìn trần nhà, để mặc bóng tối nuốt chửng từng nhịp thở, cho đến khi sáng nhợt nhạt của bình minh len lỏi khe sổ.

Sáng hôm sau, Cố Nghiên Thâm tự mình lái xe đưa tôi nhà cũ họ Cố.

Trong sân, dải liễu trắng giăng kín, phất phơ trong gió như tiếng khóc không thành lời. Không khí nặng nề đến mức chỉ cần hít thở cũng thấy nghẹn nơi cổ họng. Tôi chống nạng, vừa đặt chân vào linh đường, một bóng người đã lao thẳng như cơn cuồng phong.

“Mẹ chồng” tôi – đôi mắt đỏ ngầu, gương méo mó phẫn nộ – giáng thẳng một cái tát cháy rát vào tôi.

“Đồ sao chổi này! Cô còn dám vác đây sao!”

Chưa kịp hoàn hồn, tóc tôi đã bị bà túm lấy, giật mạnh đến mức da đầu đau buốt.

“Rõ ràng Niệm Niệm sợ nước, cô còn dắt nó bờ hồ chứa nước chơi, chính cô đã hại chết cháu gái tôi!”

Tôi chết lặng.

Người đưa Niệm Niệm đến hồ chứa nước, rõ ràng là Lâm Vãn Tinh. Vậy mà giờ đây, tất cả tội lỗi lại bị trút lên đầu tôi.

Tôi quay sang nhìn Cố Nghiên Thâm. Quả , anh lảng tránh mắt tôi, cúi đầu như chỉ cần không đối diện mọi sẽ tự biến mất.

Trong linh đường, người khác cũng ùn ùn kéo . Tiếng mắng chửi, xô đẩy, nhục mạ dồn dập trút xuống tôi như mưa đá.

“Đồ độc phụ! Hổ dữ còn không ăn thịt con, cô đến con gái ruột cũng hại!”

“Cút ngoài! Cô không xứng đáng tham gia tang lễ của Niệm Niệm!”

hòn đá ném thẳng vào lưng tôi. Trán tôi bị rạch rách, máu nóng hổi chảy dọc theo gò má. Chiếc nạng bị giật phăng khỏi tay, tôi ngã sấp xuống đất, toàn đau đớn, tích chồng chất.

Ngay khoảnh khắc , một bóng người lao , chắn trước tôi.

Cố Nghiên Thâm thẳng người, mắt sắc lạnh như lưỡi dao rút khỏi vỏ.

“Dừng tay hết lại! Cái chết của Niệm Niệm là ngoài ý muốn, không liên quan đến cô ấy. Ai dám động vào cô ấy một lần , tôi sẽ xử lý theo quân pháp!”

Anh là thủ trưởng quân khu. Uy nghiêm của anh đủ để khiến cả linh đường lặng ngắt. Không ai dám tiến lên thêm nửa bước.

Anh bế tôi lên lầu, lấy hộp y tế, cúi đầu xử lý từng vết trên người tôi.

Tôi nhìn thẳng vào anh, giọng nói lạnh đến mức không còn chút cảm xúc nào.

“Người đưa Niệm Niệm đến hồ là Lâm Vãn Tinh, tại sao mẹ lại nói là tôi?”

Tay anh khựng lại trong không trung. Sau vài giây im lặng, giọng anh vang lên, gượng gạo và thiếu tự .

“Vãn Tinh có phận đặc biệt trong nhà họ Cố, anh trai cô ấy đã hy sinh đất nước, nhà họ Cố là chỗ dựa duy nhất của cô ấy. Nếu để mọi người sự sơ suất của cô ấy mà Niệm Niệm gặp , cô ấy sẽ không còn chỗ ở nhà họ Cố . Em là vợ anh, có anh bảo vệ em, chút ấm ức này em hãy gánh vác thay cô ấy đi. Để bù đắp, anh sẽ chia cho em một nửa cổ phần doanh nghiệp quân công dưới tên nhà họ Cố.”

Tôi nhìn anh, bình tĩnh đến mức chính anh cũng bắt đầu hoảng loạn.

“Tùy anh, tôi không quan tâm.”

“Anh đối Vãn Tinh chỉ có tình cảm anh em,” anh vội vàng giải thích, “Anh trai cô ấy là ân nhân cứu mạng của anh, anh không bỏ mặc cô ấy.”

Tôi rũ mắt, giọng nhạt nhẽo.

“Không cần giải thích, tôi đã không còn bận tâm rồi.”

Đúng lúc này, người làm hốt hoảng chạy vào.

“Thủ trưởng, không xong rồi! Lâm đến viếng , lại đánh nhau Chiêu Chiêu rồi!”

Cố Chiêu Chiêu – em gái ruột của Cố Nghiên Thâm, người Niệm Niệm nhất. Từ trước đến nay đã không vừa mắt tác phong của Lâm Vãn Tinh. Hai người gặp nhau, chưa bao giờ yên ổn.

Sắc Cố Nghiên Thâm biến đổi. Anh đặt miếng gạc xuống.

“Em tự xử lý đi, anh đi xem sao.”