CHƯƠNG 3

Tôi rúc vào góc khuất sau thùng , dùng áo bẩn thỉu lau qua, không kìm được xé toạc túi ra.

Tôi ăn ngấu nghiến, chẳng cảm thấy vị gì, thấy — đến mức dạ dày nhói đau, chua chát.

Ngay khi tôi còn đang cắm cúi gặm xương, một nói quen thuộc mũi kim nhọn đâm thẳng vào tai tôi.

“Thật không hiểu nổi, con bé đó lại bám theo được đến đây?”

Là của mẹ.

“Con bé A đó giống chó hoang vậy, bám mãi không dứt.”

Tôi lập tức cứng đờ người.

trầm thấp của ba vang lên, trút được gánh nặng: “Chắc đã bị đuổi đi .”

Họ tưởng tôi đã rời đi.

Nhưng tôi đã lén trốn ở lại.

Chẳng hiểu lòng tôi thấy rất buồn.

Tôi nín thở, co người lại nhỏ hơn nữa.

Nhưng tiếng bước chân không rời xa, dừng lại đầy chần chừ.

Kèm theo đó là một tiếng hét chói tai.

Mẹ tôi đứng cách tôi vài bước, trợn trừng, môi tô son đỏ hé mở, ngón run rẩy thẳng vào tôi.

“Mày ăn thùng ? Ghê tởm quá!”

Tôi luống cuống vứt túi thức ăn đi, lắp bắp nhìn mẹ: “Mẹ ơi, con quá… nên…”

Mẹ tôi thể thấy chuyện gì đáng xấu hổ nhất đời, quay người bỏ đi không ngoái lại.

Ba tôi mày u ám, sợ có ai nhận ra tôi là con ông.

Tôi ôm lấy hũ tro cốt, bước từng bước nhỏ đi theo họ.

sợ chậm một chút, lại phải lang thang .

May mắn thay, lần này, tôi đã được của ba mẹ.

Là một nơi hoàn toàn khác với làng — sàn lát gạch, đèn chùm pha lê, còn có cả một cái tivi to đùng.

Đó là thứ tôi chưa từng thấy đời.

Tôi đứng ở cửa, không dám cử động.

Mẹ tôi ném túi xách lên tủ giày ở sảnh vào, phát ra tiếng “bộp” không to không nhỏ.

Bà không nhìn tôi: “Cởi giày ra, đừng đem thứ bẩn vào .”

Tôi vội vàng cúi người, lóng ngóng cởi giày, chân trần dẫm lên sàn lạnh.

Ba tôi thay dép xong, đi đến giữa phòng khách.

Ông ra ban công: “Con ngủ tạm ở đó trước. Nhớ kỹ, không được đi lung tung, không được chạm vào .”

Tôi ngoan ngoãn gật .

Vẫn ôm lấy hũ tro cốt, bước vào ban công.

Sau khi đắp chăn ba tôi chuẩn bị sẵn, tôi nằm co người lại.

Từ phòng khách truyền đến tiếng nói khe khẽ:

“Thấy chưa? ăn thùng đấy! Nếu bị người quen thấy, mũi chúng ta còn biết để vào đâu?”

“Chẳng lẽ để chết à…” ba tôi trầm đục, bất đắc dĩ.

“Ngày mai tôi đi mua vé tàu, nhanh chóng đưa …”

“ gì nữa? Bà nội mất . Gửi thì ai nuôi? Lỡ lại trốn ra , lại bị người ta nhặt ở xó xỉnh bẩn thỉu nào đó thì ? Lúc đó chúng ta còn mũi nào sống?”

nói dần nhỏ lại, biến thành tiếng tranh cãi mơ hồ, không rõ ràng nữa.

Tôi ôm gối, không dám cử động.

Nơi này rất sạch sẽ, rất đẹp.

Nhưng tôi lại cảm thấy, so với lúc ở , nơi này lạnh hơn nhiều.

Sáng hôm sau, tôi bị một trận đau rát làm cho tỉnh giấc.

mở ra, tôi phát hiện có con sâu róm đang bò người mình.

gái Bảo Châu hai chống nạnh, khanh khách.

Cảm giác nhột nhạt đó truyền đến, tôi sợ đến mức chạy loạn ban công, chạy cố gắng hất con sâu xuống.

Phải khó khăn lắm mới gỡ hết được chúng.

Tôi chạy đến đẫm mồ hôi, có vết đỏ sưng tấy là chỗ bị sâu cắn rách da.

Hai ngày không tắm, người tôi bốc ra một mùi chua chua kỳ quái.

gái ghê tởm bịt mũi lại.

quay hét lớn: “ người thấy chưa, con ngốc mùa kia đấy!”

Tôi mới nhận ra, sau lưng gái, còn có đứa trẻ bằng tuổi tôi.

Ánh của bọn họ đầy vẻ châm chọc, mỉa mai.

Bọn chúng còn bịa ra một bài đồng dao trêu chọc tôi.

vỗ : “Chị Bảo Châu, hôi nồng nặc! Từ lên, dơ dáy bẩn thỉu! Mau quay đống của chị đi!”

gái là người to nhất, là vẻ đắc ý pha lẫn khinh bỉ, cứ dẫn dắt cả nhóm đi bắt nạt thành công một kẻ đáng xấu hổ.

Tôi đỏ bừng cả , cố nén nước không để bật khóc.

Chờ đến khi bọn họ chán chê trò đùa, mới chịu dừng lại.

Mẹ tôi cuối cùng cũng xuất hiện, bà đưa tôi đi tắm rửa, tìm cho tôi một bộ cũ gái không mặc nữa, còn tết cho tôi một bím tóc đuôi sam.

Đây là lần tiên ký ức, mẹ tết tóc cho tôi.

Tôi vô thức cất tiếng gọi: “Mẹ… mẹ ơi…”

Nhưng mẹ lại tránh ánh của tôi.

Bất ngờ đứng bật dậy.

Vẻ vô cảm nói: “ thì đi ăn cơm, chẳng lẽ bắt mọi người chờ một mình mày à?”

Được cho phép, cuối cùng tôi mới dám bước vào phòng khách.

bàn ăn có rất nhiều món.

Toàn là những thứ tôi chưa từng được nếm.

Miệng tôi nuốt nước bọt liên tục, bụng trống rỗng.

Cuối cùng, khi mẹ gật , tôi lập tức ăn ngấu nghiến, bụng cái hố không đáy, ăn bao nhiêu cũng không đủ.

Mẹ nhìn tôi với ánh chán ghét, kết luận:

“Đúng là ma thai, không có điểm nào giống tôi cả.”

Tôi gượng một tiếng.

Lau sạch hạt cơm dính bên miệng.

Cẩn thận lại bới thêm một bát đầy.

Với những món ăn thơm lừng ấy, ăn cũng không thấy đủ.

Một bữa cơm kéo dài hơn nửa tiếng, tôi xoa cái bụng tròn vo của mình, định giúp mẹ đem chén đũa vào bếp rửa sạch.

Mẹ tôi lại thẳng ném hết vào thùng .

Bà nói: “ ở đem vào dính đầy vi khuẩn, không sạch sẽ.”

Tôi ngẩn người.

Không nói gì.

Lúc này, có một đôi vợ chồng bước vào .

Mẹ tôi lập tức kéo tôi ra, nói: “Hai người không phải đang muốn có một đứa con gái ? Tôi cho hai người mượn A tôi vài năm nhé!”