CHƯƠNG 7

Bà nội ngồi bên cạnh, lấy xoa tôi, cười tít hỏi:

“Đường A, ngon không con?”

Nhưng sau này bà bệnh, dần dần không nhớ nổi tôi, không đi vững.

Bếp lạnh đi dần, chảo gang dùng để chiên trứng, xào thịt han gỉ.

Thỉnh thoảng bà tỉnh táo được một lát, đôi đục ngầu cố gắng tôi, môi run rẩy gọi tên tôi.

lại phần lớn thời gian, bà chỉ ngồi ngơ ngác trên chiếc ghế tre cũ kỹ trước nhà, phía làng, không động đậy.

Tôi bắt học cách tự nấu mì.

Bẻ một ít mì sợi, nhỏ vài giọt nước tương.

Mì tôi nấu nhão nhoét, mang theo mùi tanh của nồi sắt chưa rửa sạch, chẳng thơm chút nào.

Lại hay làm tôi bỏng phồng rộp từng mảng lớn.

Nhưng tôi vẫn luôn múc hai bát — một bát cho bà, một bát cho mình.

Vì đây là sinh nhật tiên kể từ khi bà mất, người thật lòng muốn tổ chức cho tôi.

Là thím đã cho tôi một mái nhà thứ hai.

Tôi bắt mơ những ngày tháng tương lai.

ngày sinh nhật, tôi mong ngóng mãi chờ và thím .

Tới sáu giờ tối, ngoài vang tiếng gõ.

tôi sáng bừng , chạy mở .

Cánh mở , sắc tôi tái mét.

Không thím — mà là mẹ tôi.

Sau lưng bà mấy người lạ mặc áo sơ mi hoa lòe loẹt, mày dữ tợn.

Miệng ngậm điếu thuốc, ánh đục ngầu tôi đang đánh giá món hàng hóa nào đó.

Một làn khói thuốc nồng nặc pha lẫn mùi rượu xộc thẳng vào .

“Đường A, thu dọn đồ đi, theo mẹ .”

Giọng mẹ tôi gấp gáp, ánh láo liên, lộ sự nhiệt tình giả tạo không tự nhiên, nói vươn kéo tôi.

Tôi giật mạnh người, lùi lại một bước, né khỏi bàn bà.

Tim đập loạn trống dồn, linh cảm xấu tràn ngập thể cả người bị dội nước đá.

“Con đợi thím đã…”

“Đợi mà đợi! Mẹ là mẹ ruột của con đấy! Chẳng lẽ mẹ hại con được chắc?!”

Mẹ tôi mất kiên nhẫn, giọng cao vút, chen thẳng vào .

“Mẹ tìm cho con một chỗ tốt hơn nơi này nhiều! Nhà người ta tiền, đang muốn một đứa con gái, con tới đó là hưởng phúc rồi!”

Người phía sau mẹ tôi nhe răng cười, hàm răng vàng khè vì thuốc lá hiện rõ.

“Này con nhóc, hôm nay mày đi đi. Mẹ mày đánh cược thua, đã đem mày giao cho tao rồi.”

Ngay , tôi hiểu mọi chuyện.

Mẹ tôi đánh bài thua tiền, “bán” tôi món hàng.

“Không! Con không đi!”

Tôi hét , bám chặt khung , nước trào .

“Con muốn ở với thím! Đi đi! Mấy người đi đi!”

Gương mẹ tôi lúc này đã không chút giả vờ yêu thương nào nữa, bà tiến , dùng sức gỡ từng ngón tôi .

“Mẹ mới là mẹ ruột của mày! Mạng mày là mẹ cho, mẹ bảo mày đi đâu mày đi đó! con bà kia mới quen mày mấy ngày?”

Bà thở hổn hển, trợn gằn giọng:“Bà ta chỉ là người ngoài! Mày gần gũi với bà ta làm ?!”

“Thím không người ngoài!”

Tôi khóc hét, sức giãy giụa, dù mười ngón bị bóp đau điếng tôi không buông.

“Thím đối xử tốt với con, cho con uống sữa, cho con mặc đồ sạch sẽ. Chính mẹ mới là người ngoài!”

Nghe vậy,Sắc mẹ tôi sa sầm.

“Mày nói bậy đấy, con chó vong ân! Tao đánh chết mày!”

Mẹ giơ tát tôi.

Đám túm lấy cổ áo tôi, kéo mạnh lôi tôi xuống cầu thang.

Chúng kéo mạnh mức tôi đau điếng.

“Các người làm ?!”

Đột nhiên, một tiếng quát giận dữ vang từ cầu thang.

Tôi giật mình ngẩng .

Là !

đang xách một hộp bánh kem, cùng thím chạy vội lầu.

Thân hình to lớn của bức tường chắn giữa tôi và mấy người lạ kia.

Ánh sắc bén, giận dữ mức muốn giết người.

“Cút đi!”

“Nếu không đi, tôi sẽ báo công an.”

Vài gã thấy tôi vóc người cao to, sắc dữ dằn, mềm nhũn, ngại ngùng phía mẹ tôi.

Nhưng mẹ tôi sợ .

Bà lắp bắp, chẳng biết nên nói .

Thím chạy bên tôi, ôm chặt tôi vào lòng.

Liên tục vỗ lưng tôi.

“Đường A, đừng sợ, thím ở đây rồi, thím rồi đây.”

Mẹ tôi thấy vậy, lo .

“Tôi dắt con gái tôi đi sao chứ! báo công an vô dụng!”

“Nó đi đâu đi chứ!”

Thím ngẩng , ánh lạnh băng, sắc bén mức khiến người ta rợn người.

Thím nói.

“Chị cứ thử xem.”