16

Mở cửa bước vào, mẹ tôi vẫn chưa ngủ.

“Con đi đâu vậy?”

“Đi tác.”

“Lừa ai thế. Con làm ở hậu bệnh viện sửa bóng đèn, đi tác cái ?”

“Mẹ bớt lo đi.”

“Con đi tìm .”

Tôi không nói .

“Nó phản ứng thế nào?”

“Cô không con tiền.”

“Con vẫn nhất định phải à?”

“Vâng.”

“Đừng cố chấp nữa, con không nổi đâu.”

“Không nổi cũng phải .”

Mẹ tôi thở dài.

“Kiến Quốc, con có từng nghĩ chưa—những con nợ … không phải thứ tiền bạc có bù đắp được?”

“Con biết. ít nhất cũng phải bắt đầu từ những thứ con có làm.”

“Vậy con có nghĩ đến chuyện sống t.ử tế lại với nó không?”

Trong bóng tối, tôi không lời.

Rất lâu .

“Mẹ… chuyện đó phải xem cô có muốn hay không.”

Hai tuần .

Tôi đăng ký một lớp quản lý trình.

Cuối tuần thành phố , thường làm ở bộ phận hậu bệnh viện, buổi tối nhận thêm việc sửa ống nước, lắp điện cho người ta.

Việc phục hồi tại nhà mẹ tôi không hề bỏ sót.

Mỗi sáng 5 rưỡi tôi dậy, giúp bà tập luyện. đó nấu bữa sáng, dọn dẹp nhà cửa, rồi đưa đi .

được chuyển về ở huyện.

Trước con bé ở thành phố cùng Lâm , bây cô nói con nên ở với tôi.

“Anh cũng nên nhìn xem con gái mình trông như thế nào rồi.”

Khi nói đó, trong giọng cô có chút châm biếm, nhiều hơn lại là một sự buông xuống.

Giống như cuối cùng cô cũng đặt được một gánh nặng đã mang suốt bao .

Tôi bắt đầu tự mình chăm sóc .

Nói thật, tuần đầu tiên tôi luống cuống đến mức không biết xoay xở ra sao.

Không phân biệt nổi trong cặp con đâu là vở tiếng Anh, đâu là vở toán.

Không biết con bé không ăn cà rốt.

Cũng không biết mỗi tối phải ôm con thỏ bông cũ thì nó mới chịu nhắm mắt ngủ.

Sáng thứ đưa con đi , đến cổng trường, con quay đầu lại.

“.”

“Ừ?”

“ này nào cũng đưa con đi à?”

“ nào cũng đưa.”

Con bé cười.

Chiếc răng cửa rụng mất một cái, cười hở cả gió.

“Thế mẹ?”

“Mẹ đi làm. Cuối tuần mẹ sẽ đến thăm con.”

“Vâng.”

Con đeo cặp chạy vào trường, chạy được hai bước lại quay đầu.

“ nhớ đón con nhé! Mẹ chưa bao quên đâu!”

“Mẹ chưa bao quên đâu” … đ.â.m thẳng vào lòng tự trọng tôi một nhát đau.

Một tháng .

Tôi đậu lý thuyết chứng chỉ quản lý trình.

Lão Tôn đích thân gọi điện chúc mừng.

“ Chu à, điểm không tệ đâu. thực hành tuần , qua được là tôi xin chuyển cậu sang bộ phận xây dựng luôn.”

“Cảm ơn anh Tôn.”

“Đừng cảm ơn tôi. Cảm ơn Lâm chủ nhiệm đi. Là cô đã nói với giám đốc Triệu bộ phận xây dựng về hình cậu.”

Lại là cô.

Tôi gọi điện cho cô.

“ qua rồi?”

“Ừ.”

“Chuẩn bị thực hành thế nào rồi?”

“Cũng ổn. Làm trường hơn chục , mấy thứ đó tôi nhắm mắt cũng làm được.”

“Đừng chủ quan. Kinh nghiệm trường là một chuyện, cử lại là chuyện khác.”

“Biết rồi.”

“ thế nào?”

“Ổn lắm. Hôm qua lần đầu tiên được điểm tuyệt đối, vui đến mức nhảy nhót trên giường cả buổi.”

“Toán hay văn?”

“Văn.”

“Giống tôi.”

Tôi bật cười.

“ .”

“Ừ?”

“Chuyện tỉnh em—”

“Tôi không đi.”

“Hả?”

“Điều kiện không thỏa thuận được. đó muốn tôi làm toàn thời gian, không chấp nhận tôi tiếp tục quản lý từ xa các dự án đang làm. Trong tay tôi mấy ca phục hồi chưa theo dõi xong, không bỏ đi.”

“Chỉ vì vậy thôi à?”

“Không thì sao?”

“Anh cứ tưởng—”

“Anh tưởng chỉ vì mấy anh nói trước cổng bệnh viện mà tôi ở lại à?” Giọng cô mang theo chút châm chọc. “Chu Kiến Quốc, mặt anh cũng chưa lớn đến thế đâu.”

“Tôi biết. Dù sao… em ở lại là tốt rồi.”

“Không liên quan đến anh.”

“Ừ. Không liên quan đến tôi.”

tôi vẫn nghe thấy ở đầu dây kia, cô khẽ cười một tiếng.

Rất nhẹ.

Như một cơn gió lướt qua tai.

Thêm một tháng nữa.

Tôi đậu thực hành.

Chính thức được chuyển sang bộ phận xây dựng cơ bản, lương tháng 11.000.

Gấp đôi trước .

Khoản lương tăng thêm đầu tiên, tôi mua một bó hoa.

Không phải tặng Lâm .

Mà là tặng mẹ tôi.

“Con bày trò thế?” mẹ tôi nhìn bó hoa cẩm chướng, vừa ngạc nhiên vừa lúng túng.

“Con tăng lương rồi. Bó hoa đầu tiên tặng mẹ.”

“Toàn làm chuyện vô bổ. Có tiền đó mua thêm hai cân thịt hơn.”

Miệng thì chê, bà lại cắm hoa vào chai nhựa đặt ở đầu giường, mỗi thay nước lần.

Tối hôm đó, mẹ tôi gọi video với .

kia con bé hào hứng hét :

“Bà ơi xem tranh con vẽ này!”

Nó giơ một bức tranh — trên đó có người.

“ là , là mẹ, là bà, là ông, là con!”

người nắm tay nhau đứng cạnh nhau, như chưa từng có khoảng cách.

Mẹ tôi nhìn bức tranh , sống mũi cay xè.

“ vẽ đẹp quá.”

“Bà ơi khi nào bà đến nhà con ở?”

“Cũng sắp rồi.”

“Bà nói ‘sắp rồi’ nhiều lần lắm rồi.”

“Lần này là thật.”

Cuộc gọi video kết thúc.

Mẹ tôi quay sang nói với tôi một .

“Kiến Quốc, khi nào con đón về?”

“Đón về?”

“Hai đứa sống tách nhau bao nhiêu rồi? Đứa trẻ một gia đình trọn vẹn. Đừng nói với mẹ là con chưa từng nghĩ đến.”

“Mẹ, chuyện này không vội.”

“Mẹ biết không vội. con phải để nó nhìn thấy con đang thay đổi.”

“Con đang thay đổi rồi.”

“Chưa đủ.”

“Vậy mẹ nói con phải thay đổi thế nào?”

“Đầu tiên—con phải nói với nó một .”

“ ?”

“Con nói với nó rằng, từ nay chuyện nhà họ Chu không nó lo nữa. Những con phải gánh, con tự gánh.”

“ cô —”