Chương 5

vương vãi mẩu giấy vụn. trang chữ cắt nát, có vài lời tôi viết năm : “Hôm nay ăn nửa bát cháo”, “Lần tiên mỉm cười”, “Em đợi anh khỏe lại”, nét chữ đứt đoạn cắt thành mảnh giấy không quy tắc.

Dưới chân có thứ gì phát tiếng động.

Là một mẩu góc tranh cô ta cắt bỏ ném sàn, đã giẫm vài cú, là bức phác con mèo già nhà họ mà tôi vẽ.

“Cô đang làm gì vậy?”

Cô ta quay lại.

Không hề hoảng hốt. Thậm chí còn nở một nụ cười lịch sự.

“A, chị dâu . Em đang sắp xếp tư liệu, tổng bảo bức tranh này có thể em làm tài liệu tham khảo… Không ngờ chị vẽ đẹp , nào anh ấy luôn giữ lại.”

“Đây là bản cá nhân tôi,” tôi bước tới, “Trả đây.”

“Nhưng tổng đã hứa với em —”

Tôi đưa tay định lấy nốt phần chưa kịp xé . Chắc còn khoảng một nửa.

Tay cô ta đè .

“Chị dâu, chị đừng vội mà, em scan xong sẽ trả chị.”

“Buông tay.”

“Chị cứ giằng co này không hay đâu? Đây là đồ tổng phép em lấy—”

Tôi dùng sức giật mạnh.

Cô ta không buông. Ngược lại còn đứng dậy, một tay ấn chặt cuốn nhật ký, tay kia—

Có thứ gì lóe sáng.

Không phải dao rọc giấy. Mà là một chiếc kéo văn phòng.

Có lẽ lúc đứng dậy cô ta tiện tay cầm theo, cũng có thể không phải là “tiện tay”.

Tôi không buông. Cô ta cũng không nhả.

Trong lúc giằng co, tay cô ta trượt đi, mũi kéo rạch một đường qua mu tay phải tôi.

Không phải là vết rạch xước qua loa.

Mà là loại rách toạc da thịt.

Cảm giác da thịt xẻ diễn rất chậm. tiên là lạnh ngắt, sau mới là đau nhói. rỉ còn nhanh hơn cả cảm giác đau.

Tôi cúi . kẽ hổ khẩu (giữa cái và trỏ) kéo dài gốc út, một vết cắt sâu hoắm, thịt trắng lật ngoài, giọt men theo tay rỏ , rơi “bộp” một tiếng trang nhật ký đang mở — đúng ngay bức phác cảnh nấu ăn trong bếp.

“Á—” hét một tiếng, lùi lại hai bước, chiếc kéo rơi loảng xoảng đất.

“Chị… chị chị chảy , chị đừng có đổ thừa em, là tự chị nhất quyết đòi giật—”

tay phải hoàn toàn không nắm lại nữa. Các tay không thể co lại.

Tôi dùng tay trái nắm chặt lấy nửa cuốn nhật ký dính , gom luôn cả vài tờ bản chưa kịp scan rải rác ôm vào lòng.

Lúc đi cửa, đằng sau truyền tiếng bước chân ngoài hành lang.

.

Anh ta lướt qua hiện trường — giấy vụn rơi lả tả, ghế ngả nghiêng, co rúm trong góc tường quệt nước .

anh ta bước tới. Không phải đi về phía tôi.

Anh ta giang tay che chắn ở phía sau. Quay lại tôi, trong có tơ , như một con thú chọc giận.

“Ân Dao, em điên hả? Xông vào nhà người khác cướp đồ?”

“ người khác?”

“ một cô gái nhỏ em dọa sợ thành này—”

“ ,” tôi giơ tay phải anh ta xem. chảy dọc cổ tay chui vào ống tay áo, bộ đồ màu tối miễn cưỡng che khuất , nhưng tay đỏ lòm, giọt giọt rỏ , “Anh rõ.”

Anh ta sững lại một giây. Ánh dừng tay tôi một chút.

Sau lại quay sang đôi đỏ hoe .

“… Em dọa người ta khóc kìa, em bảo anh phải nói em nào đây? Tay xước thì bệnh viện băng bó một chút là , em có cần phải làm quá không?”

Không phải xước da.

Vết chém sâu mức tôi có thể cảm nhận cơn tê dại truyền tay khi lớp màng xương lướt qua.

Tôi là người vẽ tranh. tay phải.

Hồi nhỏ tôi giáo viên mỹ thuật nhắc nhở, tay phải là cần câu cơm em, quý giá như đôi vậy.