Chương 1

【Chương 1】

Mẹ chồng dùng cân cân thịt, ba lạng, không được nhiều hơn dù một gam.

Tôi ở cửa , bà đặt miếng thịt heo lên cân, nheo mắt chằm chằm vào số, rồi lại dùng đũa gắp một miếng nhỏ.

“Được rồi.” Bà hài lòng bỏ thịt vào bát.

Tôi con số cân.

Đúng ba lạng.

Khoảnh khắc ấy, tôi chợt nghĩ đến một chuyện.

Ở nhà mẹ đẻ tôi, cân trong là để cân hạt phê.

1.

Tôi tên là Tri Vãn, làm đầu tư phân tích cho một công ty quỹ, lương tháng sau thuế là năm vạn hai.

Mẹ tôi từng nói tôi, cả đời này đừng chê kiếm quá nhiều tiền.

Mẹ chồng tôi thì nói tôi, tiền là của cả nhà, không phải của riêng một cô.

Ngày tôi kết hôn, bố chồng Quốc Cường ngồi trong sân hút thuốc, mẹ chồng Chu Tú Lan chạy ra chạy vào trong , còn chồng tôi Minh Hoa bên cạnh tôi nhận phong bao của họ hàng, treo một nụ cười rất thể diện.

Ngôi nhà đó tôi đã đến hai lần.

Lần đầu là gặp phụ huynh, tôi mang theo hai thùng quà, mẹ chồng nhận lấy, liếc qua một lượt, không nói gì.

Lần thứ hai là trước khi cưới, mẹ chồng dẫn tôi tham quan nhà , đến thì bà mở tủ lạnh, bên trong được xếp chồng ngay ngắn, mỗi món đều được bọc màng bọc thực , phía còn dán giấy ghi chú nhỏ —— “Hành, 10.4. Mua, hạn ba ngày”, “Gan heo, 10.6. Mua, hết nay”.

Lúc đó tôi còn thấy bà rất tỉ mỉ.

Sau khi kết hôn, tôi đó không gọi là tỉ mỉ.

Mà là keo kiệt.

Chuyện keo kiệt đầu tiên của mẹ chồng, là cân trong .

Bà xem cân đó mạng sống. Bốn người một nhà, mỗi bữa thịt không được quá sáu lạng. Tôi không hiểu con số này từ đâu ra, sau này , đó là công thức bà tính ra từ thời còn trẻ: một cân thịt hồi đó bán ba đồng rưỡi, sáu lạng đủ cho năm người , giờ tăng lên ba mươi, thì có thể sáu lạng.

Giá cả tăng gấp mười, công thức của bà vẫn không đổi.

Tôi và Minh Hoa cưới được một tháng, có một tối, tôi xào món trứng xào chua, bỏ vào hai quả chua.

Mẹ chồng vào, nồi một , nhíu mày.

“Một quả là đủ rồi.”

Tôi tưởng bà đang nói ớt.

“Một quả chua.” Bà bước tới, lấy quả chua bên cạnh tay tôi , bỏ vào tủ lạnh.

Tôi không nói gì.

Minh Hoa bên cạnh bàn , ánh mắt lại lảng chỗ khác.

Bữa cơm đó, tôi xong, không nói một lời.

Trở về phòng ngủ, tôi ngồi trước bàn trang điểm, chính , rồi nói người trong gương:

“ Tri Vãn, mày gả vào một gia đình thế , trong lòng mày tự hiểu.”

Người trong gương rất bình tĩnh.

Ừ, tự hiểu.

Chuyện keo kiệt thứ hai của mẹ chồng, là mỹ dưỡng .

Lúc tôi gả tới, tôi mang theo hai thùng hành lý lớn, quần áo là một phần, mỹ dưỡng chiếm một phần khác.

Khi mẹ chồng giúp tôi “sắp xếp” hành lý, bà mở thùng mỹ dưỡng đó ra.

Bà cầm kem dưỡng mắt của tôi, lật lại xem nhãn giá.

“Bốn nghìn tám?”

“Đúng.”

“Một ?”

“Đúng.”

Mẹ chồng đặt kem dưỡng mắt xuống, động tác rất chậm.

“Một này, đủ cho nhà chúng tôi ba tháng.”

Tôi bà .

“Mẹ chồng, đây là con tự mua, dùng tiền của con.”

“Con đã gả vào đây, tiền của con chính là tiền của Minh Hoa, tiền của Minh Hoa chính là tiền của gia đình.” Bà nói đương nhiên , “Một con bôi thứ đắt thế lên , có thích hợp không?”

Tôi mấp máy môi.

Hít một hơi thật sâu là cảm giác thế ?

Không, tôi không hít sâu một hơi.

Tôi nói thẳng: “Mẹ có thể nói cho con , chỗ không thích hợp?”

Mẹ chồng khựng lại.

Có lẽ bà không ngờ tôi sẽ ngược lại thẳng .

Bà cầm kem mắt đó lên, nói: “Thứ này để trong ngăn kéo thì quá lãng phí.”

Sau đó bà đem nó đặt lên bàn trang điểm trong phòng ngủ của .

Tôi trong căn phòng đó ba giây.

Rồi ra ngoài.

Ngày sau, tôi mua lại một khác.

Tiện thể còn mua thêm một bộ tinh chất dưỡng , tổng cộng mười sáu nghìn tệ, chuyển phát nhanh gửi về nhà mẹ đẻ, nhờ mẹ tôi tạm thời giữ giúp.

2.

Sau khi kết hôn hai tháng, mẹ chồng đã nói chuyện tôi một lần theo kiểu “nghiêm túc”.

đó là chiều chủ nhật, Minh Hoa đang chơi game lầu, bố chồng ngồi ngẩn người ngoài sân, mẹ chồng gọi tôi vào phòng bà, đóng cửa lại, rồi ngồi xuống mép giường.

“ Tri Vãn, mẹ con một chuyện.”

Giọng bà rất nghiêm túc, giống sắp tuyên bố một quyết định quan trọng đó.

“Mỗi tháng con kiếm được bao nhiêu tiền?”

Tôi nói con số ra.

Sắc mẹ chồng biến đổi một chút, rồi rất nhanh trở lại cũ.

“ mỗi tháng con nộp tiền sinh hoạt, ba nghìn tệ, thế ?”

Lúc đó tôi định nói “được”.

Nhưng tôi không nói.

Tôi bảo: “Con và Minh Hoa, mỗi người đều nộp, mỗi người ba nghìn, tổng cộng sáu nghìn, dùng cho chi tiêu hằng ngày, cuối năm con sẽ làm một lần kiểm toán sổ sách gia đình.”

Mày mẹ chồng khẽ động.

“Kiểm toán? Là có ý gì?”

“Là kiểm tra xem tiền đã được tiêu vào đâu, có hợp lý hay không.”

“Tiền trong nhà dùng thế , mẹ quyết định.”

Tôi gật đầu.

“ thì đến lúc con và Minh Hoa ra ở riêng, con cũng sẽ nói anh ấy .”

Mẹ chồng không nói gì.

Im lặng chừng mười giây.

“Ý con là, hai đứa muốn ra ở riêng?”

“Bây giờ chưa có kế hoạch. Nhưng nếu cách sử dụng tiền sinh hoạt con không có quyền lên tiếng, thì có lẽ sẽ có kế hoạch này.”

Môi mẹ chồng động hai lần, nhưng không nói gì.

Cuối cùng, mỗi tháng tôi chuyển ba nghìn, Minh Hoa mỗi tháng cũng chuyển ba nghìn, mẹ chồng quản sổ sách, còn tôi có quyền xem sổ.

Mẹ chồng đồng ý rồi.

Tôi bà không vui.

Tôi cũng bà không dám làm chuyện này ầm ĩ lên — bà không chắc nhà họ có tiền hay không, nhưng bà , tôi không phải kiểu người sẽ ấm ức mà nuốt xuống.

Tối đó, Minh Hoa tôi: “Sao em lại nói chuyện kiểm toán mẹ anh?”

Tôi anh .

“Mẹ anh em mỗi tháng kiếm được bao nhiêu tiền, anh thấy mục đích của câu này là gì?”

Anh không nói gì.

Tôi nói: “Minh Hoa, anh là chồng em. Anh phải nghĩ cho rõ, anh về phía ai.”

Anh trầm mặc rất lâu.

“Anh không về phía cả.”

Tôi gật đầu.

“ chuyện này, sau này anh không cần quản nữa.”

Phạm vi keo kiệt của mẹ chồng, không dừng ở nhà và mỹ dưỡng .

Bà keo kiệt rất có hệ thống.

Máy giặt mỗi lần có thể dùng “chế độ tiết kiệm”, máy nước nóng không được dùng quá mười lăm phút, một cuộn giấy vệ sinh bà cũng xé thành hai cuộn để dùng, còn vải rèm cửa thì tự đo kích thước rồi ra chợ vải mua, vì mua thành thì “quá đắt, không khác gì đưa tiền cho người kiếm chênh lệch”.

Tôi quan sát bà một thời gian.

Bà không phải không nỡ tiêu tiền.

Mà là không nỡ tiêu tiền người tôi.

sinh nhật mẹ chồng, bà mua một con gà nguyên con, hầm suốt hai tiếng, lúc bưng lên bàn, bà hiện rõ vẻ vui thật lòng.

Bà chịu chi.

là đối tượng không giống nhau.

3.

Mẹ chồng phát hiện nhà họ có tiền, là vào dịp Tết sau tám tháng chúng tôi kết hôn.