Chương 2

Anh ngập ngừng một rồi nói: “Tất nhiên là của em.”

“ mẹ anh lấy cớ gì bảo em thêm tên em trai anh vào sổ đỏ?”

Anh không nói gì.

“ nãy anh nói ‘thêm cái tên thôi, không ảnh hưởng gì’, anh thật sự nghĩ ?”

“Anh… đó muốn làm dịu không khí…”

“Làm dịu không khí?” Tôi bật cười. “Cách của anh là lấy quyền lợi của tôi để đổi lấy sự hòa thuận?”

“Không phải …”

“ là gì?”

Anh cũng đứng dậy, có chút cuống.

“Anh biết căn nhà này là của em, anh từng nói sẽ đưa cho Tiểu Bảo. Mẹ anh nói thôi, sao em phải coi là thật?”

“Bà đã nói rồi, anh không phản đối.”

“Anh…”

“Không những không phản đối, anh nói ‘thêm tên thôi ’. Trần , anh có biết điều đó nghĩa là gì không?”

Anh tôi, không nói một lời.

“Nó có nghĩa là, trong anh, những gì thuộc về tôi không quan trọng, cảm nhận của tôi không quan trọng, và chính con người tôi cũng không quan trọng.”

“Anh không có ý đó…”

“Anh có.” Giọng tôi rất bình tĩnh. “Từ trước đến , anh .”

Anh đứng đó, tay chân luống cuống.

“Tôi sống với anh ba . Mẹ anh đối xử với tôi thế nào, trong anh rõ ràng. Anh từng đứng nói đỡ cho tôi lấy một ?”

Anh há miệng định nói.

“Lần tôi mang thai, anh ở đâu?”

Sắc mặt anh thay đổi.

“Hôm tôi sảy thai, mẹ anh nói gì?”

Anh cúi .

“Bà nói ‘sao bất cẩn thế’. Anh đứng ngay đó, không mở miệng lấy một .”

“ đó anh…”

“Anh làm sao?”

Anh im lặng.

Tôi anh , bỗng thấy mệt mỏi rã rời.

Ba rồi.

Tôi đã nhẫn suốt ba .

Tôi tưởng rằng cần cố chịu đựng, cuộc sống sẽ tốt hơn.

Tôi tưởng anh sẽ dần thay đổi.

Tôi tưởng rằng trong anh có tôi.

hôm nay tôi nhận :

Trong anh, hoàn toàn không có tôi.

Trong anh có mẹ anh, em trai anh, và bản thân anh.

Tôi bao nằm trong danh sách ưu tiên của anh.

“Trần , em mệt rồi.”

Anh ngẩng lên, trong mắt lộ vẻ hoảng loạn.

“Ý em là gì?”

“Không có ý gì.” Tôi nói, “Em ngủ.”

Tôi vào phòng ngủ, đóng cửa lại.

Nằm trên giường, tôi chằm chằm lên trần nhà.

Trong rối như tơ vò, nghĩ đủ thứ.

Tôi nghĩ đến ba trước chúng tôi kết hôn.

đó tôi cảm thấy anh cũng tốt – ít nói, thật thà.

Nhà anh điều kiện bình thường. Mẹ là công nhân nghỉ hưu, ba mất sớm, có một em trai, chẳng có công việc đàng hoàng.

cưới, nhà anh không bỏ đồng nào.

Mẹ tôi nói:

“Không bỏ thì thôi, dù sao nhà cũng là của con, sau này con yên tâm là được.”

Tôi thấy mẹ nói đúng.

Nhà là của tôi, sau cưới vợ chồng sống trong đó, rồi mọi thứ sẽ dần khá lên.

cuộc sống không khá lên.

mẹ chồng khách khí, sau nửa thì lộ nguyên hình.

nhà nhỏ, nội thất rẻ , đồ đạc không gì:

“Cái ghế sofa này bao nhiêu ? nghìn? Bạn tôi mua sofa tám nghìn ngồi mới sướng.”

“Rèm cửa này là chất liệu gì ? không thông thoáng gì cả.”

“Bếp không có máy rửa bát ? ai rửa bát bằng tay?”

Tôi .

Bà thì cứ , dù gì bà cũng không hay tới.

dần dần bà đến ngày một nhiều.

Mỗi lần tới đều muốn trích vài :

Thực phẩm trong tủ lạnh sắp xếp không đúng, tủ quần áo bố trí không hợp lý, hoa ở ban công chăm không tốt.

Tôi .

Dù sao cũng là mẹ chồng.

Bà nói gì tôi cũng nghe, rồi đâu lại vào đấy.

có chuyện, tôi không thể nổi.

Như lần em chồng sắp cưới.

Mẹ chồng tới nhà, vừa vào đã nói:

“Tiểu Bảo cưới, có nhà, có xe, nhà gái không chịu. sính lễ cần trăm ngàn, đứa lo nhé.”

Tôi cứ tưởng mình nghe nhầm:

“Mẹ… trăm ngàn…”

“Sao? Không có ?” Mẹ chồng tôi.

“Không phải cô có nhà rồi sao? Vay ngân hàng cũng được .”

Tôi há miệng, không biết nói gì.

Quay sang Trần , anh cúi chơi điện thoại, im lặng.

“ , anh nói gì chứ.” Mẹ chồng giục.

Anh ngẩng tôi, nói đúng một :

“Vợ , em liệu tính .”

“Em liệu tính .”

chữ đó, đến tôi không quên được.

đó, tôi lạnh ngắt.

Sau đó tôi không đưa .

Mẹ chồng tức giận bỏ về, ba tháng không đoái hoài.

Trần cũng ba tháng không mở miệng với tôi.

Cuối cùng là tôi phải chủ động mời họ ăn, mới tạm gác lại chuyện đó.

Tôi tưởng mẹ chồng sẽ biết điều hơn.

tôi sai rồi.

Bà thay đổi cách tiếp cận.

Trước kia là xin trực tiếp.

là vòng vo bóng gió:

“Tiểu Tô , đứa tính bao có con? Có con rồi thì nhà này nhỏ đấy, hay đổi căn lớn hơn ?”

“Tiểu Tô , công việc có bận không? Có nghỉ ở nhà trông con cũng được. Lương cũng đủ rồi.”

“Tiểu Tô , kết hôn ba rồi có con là sao? Có phải có vấn đề gì không? Có cần khám không?”

Mỗi một , như kim châm vào tim.

Tôi nhẫn .

Nhẫn mãi… cho đến hôm nay.