Chương 2 - Nhân Vật Đối Chiếu Tỉnh Ngộ

2

“! đúng là bùn nhão không trát nổi tường! lúc không đủ điểm không được chia lương thực, có khóc muộn rồi!” Bà hằn học buông một câu, quay người bỏ .

Tôi “rầm” một tiếng đóng cửa, chặn hết tiếng ồn bên ngoài, quay lăn lên giường.

Cả giới bỗng yên tĩnh.

Điểm ? Lương thực? Không chết đói là được rồi.

Dù sao thì chỉ hơn hai năm nữa là thi đại học được rồi, ráng chịu đựng là qua.

So với chết vì việc kiệt sức ngoài đồng hay vì bị so sánh phát điên, thì đói vài bữa có là gì đâu?

Tôi nhắm , yên tâm thoải mái ngủ tiếp một giấc.

Những ngày sau đó, tôi hoàn toàn thực hiện triệt để chính “nằm im xem kịch” mình.

?

thì , nhưng tuyệt đối không liều mạng.

Người gặt lúa vun vút một luống tiến vèo vèo, tôi thì chậm rãi từ tốn, miễn sao không tụt cuối cùng là được.

Điểm ? Sáu thì sáu, quá ổn, đủ đổi chút ngũ cốc cầm hơi rồi.

Triệu Hồng chống nạnh mắng tôi việc qua loa? Tôi nghe tai cho ra tai kia, mặt thì dán sẵn nụ cười kiểu: “Tiếp thu nghiêm túc – tuyệt đối không sửa”.

Học hành ?

thì có, vài quyển cấp ba nguyên chủ để .

Hiểu Mai sau mỗi ngày lao động đều đặn ngồi dưới đèn dầu học tận khuya, bóng dáng chăm chú ấy, gương mặt được đèn chập chờn soi rọi càng thêm thánh thiện, trở thành cảnh tượng “truyền cảm hứng” vừa đẹp vừa đáng học hỏi ở điểm tập trung thanh niên trí thức lẫn thôn.

Còn tôi? Ăn xong, đẩy bát ra, thẳng tiến về giường.

vở ? Lót chân bàn còn gồ ghề.

bạn cùng phòng Lưu Phương không nhịn được nữa: Lâm Vãn, cậu thật sự không định học chút nào ? Hiểu Mai đang học đấy, nghe nói sau có được tiến cử thi đại học…”

Tôi trở mình, thở ra một hơi nhẹ nhõm: “Phương , cậu cái óc tôi, học vô ích thôi. Đừng phí dầu, ngủ cho khỏe.” Dứt lời là lăn ra ngủ ngay.

Lưu Phương: “……”

Tranh hiện?

Hiểu Mai mỗi lần cán bộ xã xuống kiểm tra là được tiêm doping, luôn là người tiên xung phong báo cáo tư tưởng, giành việc nặng, việc bẩn, khí ngút trời, giọng nói sang sảng.

Còn tôi? Chỉ cần xa xa có bóng dáng ban kiểm tra là lập tức né đường vòng, ước gì mình có siêu năng lực tàng hình.

Nếu không né được thì len lén lùi xuống cuối đám đông, cúi , giảm tồn tại xuống mức thấp nhất có .

Hiểu Mai dạy chữ cho bà con lớp xóa mù, được cả đám người khen nức nở.

Tôi thì sao? Bị gọi lên viết bảng, cố tình viết chữ “phong trào” từ “lao động” thiếu tay thiếu chân, chọc cả lớp cười rần rần.

Tôi gãi ngại ngùng: “Tay chân tôi vụng về đấy, vẫn là đồng chí Hiểu Mai dạy giỏi hơn.”

Thành phủi sạch trách nhiệm, còn tiện nâng nữ chính một phát. Hoàn hảo.

Yêu thầm ?

Nguyên bản Lâm Vãn là người si mê – nam chính trầm lặng, tuấn tú, tiền đồ rộng mở – một cách khiêm nhường và đầy cố chấp.

Hiểu Mai và bàn chuyện lý tưởng ngoài đồng, học bài bên nhau dưới đèn dầu, cảm xúc mơ hồ ấy là một những nét lãng mạn nhất cả cuốn truyện.

Còn Lâm Vãn, chỉ có núp góc, lén bằng vừa ghen tị vừa khao khát, rồi mấy chuyện ngu ngốc để gây sự chú ý – tất nhiên kết cục là tự rước nhục vào thân.

Còn tôi bây giờ?

là ai cơ? , cái cao cao trắng trắng đó hả? Liên quan gì tới tôi?

Gặp nhau trên đường thì gật xem chào hỏi, tuyệt đối không liếc ngang liếc dọc.

đỡ giúp Hiểu Mai tập suýt rơi? Ừ rồi, lòng không gợn sóng, thậm chí còn thèm ăn khoai nướng.

Có khi hỏi tôi mấy chuyện cái cuốc để đâu, tôi trả lời cụt lủn đúng chỗ, không thêm thắt một chữ, bình thản đang một cây cải trắng.

Lâu dần, tôi có phần kỳ lạ – chắc là chưa từng gái nào “không thèm đếm xỉa” vậy.

Hiểu Mai thì mấy lần tôi muốn nói thôi, phức tạp. Có khi là vì tôi – cái “nhân vật đối chiếu” – tự dưng không chịu đóng đúng vai nữa, khiến bối rối, mất cảm giác vượt trội khi có người nền?

Cuộc sống “nằm im” tôi, đúng là tạo sóng không nhỏ.

Người thôn ban thì sốc, sau là khinh thường, rồi dần chuyển sang chỉ trỏ thói quen.

“Con bé nhà họ Lâm là hỏng hẳn rồi.”

“Hồi trước dù ngu còn biết cố, giờ thì bỏ luôn, không thiết sống nữa!”

“Chậc chậc, người Hiểu Mai rồi nó, đúng là một trời một vực.”

“Nếu bố mẹ nó mà biết con gái mình sống ở quê, chắc tức chết quá!”

Những lời đó thỉnh thoảng lọt vào tai tôi.