Chương 1

1

Tôi giẫm lên lớp sương mỏng của đầu thu, đến Mị Sắc thì vừa nghe thấy cuộc trò chuyện giữa Chu Cảnh Trạm và đám bạn thân của anh ta.

“Ninh Ngữ Đường đi nhiều năm như vậy, cuối cùng cũng chịu quay về rồi.”

“Lần này cô ấy quay về chắc là nhắm vào cậu đấy, Chu thiếu? Hai người lần này chắc sẽ thành rồi nhỉ?”

Tiếp theo là tiếng ly chạm nhau, âm thanh sắc bén chói tai.

Những người khác lần lượt hùa theo, giọng điệu mang theo sự chế nhạo: “Đúng đó Chu thiếu, cậu thật sự muốn ở bên Ninh Ngữ Đường à? Thế còn Tống Thanh Việt thì sao, cậu định chia tay với cô ấy sao?”

Trong phòng bao thoáng chốc trở nên yên tĩnh, sau đó là tiếng bật lửa ma sát, vài giây sau, giọng nói lười biếng nhưng đầy khinh bạc của Chu Cảnh Trạm vang lên, xuyên qua cánh cửa phòng bao, lọt vào tai tôi: “Liên quan gì đến Tống Thanh Việt, chúng tôi chỉ là bạn bè bình thường.”

Tiếng cười vang lên, bọn họ tiếp tục bàn tán về quá khứ của tôi và Chu Cảnh Trạm: “Ồ, thế mà cậu còn hôn cô ấy trước mặt bao nhiêu người, tôi thấy lúc đó cậu hôn cũng khá là tận hưởng mà?”

Chu Cảnh Trạm nhàn nhạt: “Khô khan, chẳng thú vị gì.”

“Nhưng Chu thiếu cũng thật có phúc, Tống Thanh Việt và Ninh Ngữ Đường, ai cũng là cấp bậc hoa khôi cả, vậy mà nhiều năm qua lại chỉ thích mình cậu.”

“Đừng nói nữa, Tống Thanh Việt kiểu người nhìn ai cũng khinh thường, vậy mà chỉ quan tâm mỗi mình Chu thiếu, cái cảm giác này tôi cũng khá thích đấy.”

“Ước gì chúng ta cũng được chơi đùa với cô ấy như thế.”

Giọng Chu Cảnh Trạm trở nên lạnh lẽo: “Được thôi, các cậu cứ đi theo đuổi đi, theo đuổi được rồi thì thử xem.”

“Thôi thôi, Chu thiếu, người cậu từng ngủ cùng, dù cậu không cần nữa, bọn tôi cũng chẳng dám vọng tưởng đâu.”

Ở góc khuất của phòng bao, một người đàn ông nghe thấy lời này thì quay đầu nhìn về phía Chu Cảnh Trạm, đốt ngón tay trắng bệch, ly rượu trong tay khẽ phát ra tiếng kẽo kẹt, dường như chỉ cần thêm một chút lực là sẽ vỡ vụn.

Chất lỏng màu hổ phách trong ly khẽ rung động, phản chiếu những đợt sóng ngầm cuộn trào trong đáy mắt anh ta.

Nhưng cuối cùng, anh ta chỉ hít sâu một hơi, ngón tay chậm rãi buông lỏng, để mặc cho ly rượu lạnh băng trượt trở lại bàn.

2

Hai bàn tay siết chặt, cuối cùng vẫn không thể đẩy nổi cánh cửa khiến tôi mất hết tự tôn ấy.

Bảy năm đơn phương, sau khi bị vạch trần trước mặt mọi người, dường như tôi cũng đã dùng cạn tất cả dũng khí và tình yêu tích góp suốt những năm qua.

Khoảnh khắc đó, tôi không cảm thấy đau buồn hay tức giận, thứ duy nhất còn sót lại có lẽ chỉ là sự tê dại.

Có lẽ bởi vì tôi cũng tự biết, dù cho tình cảm có mãnh liệt đến đâu, sau bảy năm hao mòn, cuối cùng cũng chỉ còn lại sự không cam lòng.

Ngay trong đêm nay, đến cả không cam lòng cũng không còn nữa.

Cậu không bao giờ có thể đánh thức một người đang giả vờ ngủ, cũng không bao giờ lay động được một người không yêu cậu.

Tôi và Chu Cảnh Trạm quen nhau vào kỳ thi giữa học kỳ đầu tiên của lớp 10.

Kỳ thi của Nhị Trung Bắc Kinh luôn khác biệt so với các trường cấp 3 khác, kỳ thi lớn của Nhị Trung Bắc Kinh chính là kỳ thi phân lớp.

Một nửa học sinh xếp hạng cuối lớp 10 sẽ phải lên lớp 11 tham gia kỳ thi cùng lớp, còn một nửa học sinh xếp hạng đầu lớp 11 sẽ được giữ nguyên ở lớp cũ.

Vì đã chơi bời suốt hai tháng nghỉ hè, bài kiểm tra đầu vào lớp 10 tôi xếp hạng khá thấp, nên bị phân vào nhóm phải tham gia thi ở lớp 11.

Bạn cùng bàn của tôi trong kỳ thi phân lớp lớp 11, chính là Chu Cảnh Trạm.

Khi tôi tìm thấy số ghế của mình, Chu Cảnh Trạm đang giảng bài cho một nữ sinh ngồi bàn trước.

Ánh nắng sớm xuyên qua khung cửa kính lớp học, nghiêng nghiêng rơi xuống gương mặt nghiêng của anh, vẽ nên một đường nét dịu dàng.

Anh hơi cúi đầu, tay áo sơ mi trắng được tùy ý xắn lên, ngón tay thon dài cầm bút, nhẹ nhàng phác thảo trên tờ nháp, giọng nói trầm thấp mà kiên nhẫn: “Bước này có thể giải thế này…”

Nữ sinh bên cạnh bừng tỉnh gật đầu, còn anh chỉ khẽ cười, hàng mi dưới ánh sáng đổ xuống bóng mờ li ti.

Tôi đứng ở cửa sau lớp học, vô thức nín thở – khoảnh khắc ấy, cả người anh dường như được phủ lên một lớp viền vàng dịu dàng, đến cả không khí cũng trở nên chậm rãi.

Đó là lần đầu tiên tôi gặp Chu Cảnh Trạm.

Tình cảm tuổi trẻ luôn đơn giản mà rực rỡ, như thảo nguyên đêm hạ, cắt mãi không hết, đốt cũng không xong, chỉ cần một cơn gió xuân thổi qua, cỏ dại liền nối thành biển.

3

Sau đó tôi kể chuyện này cho Tranh Tử nghe, Tranh Tử nói cô ấy biết Chu Cảnh Trạm, anh là con trai độc nhất của tổng giám đốc một công ty nghiên cứu và phát triển vật liệu công nghệ nổi tiếng ở Bắc Kinh.

Chẳng bao lâu sau, cô ấy không biết bằng cách nào đã giúp tôi xin được cách liên lạc với anh.

Ngày nhận được cách liên lạc, tôi liền thêm WeChat của anh, nhưng đến tận ngày hôm sau anh vẫn không chấp nhận.

Tôi lại thử thêm vài lần nữa, vẫn không có phản hồi.

Cuối cùng tôi trực tiếp gọi điện cho anh, khi anh nghe máy thì tưởng là cuộc gọi quấy rối từ đâu đó, lẩm bẩm mắng vài câu rồi định cúp máy.

Tôi vội vàng nói với anh rằng tôi là đàn em ngồi cạnh anh khi thi, có một số vấn đề không hiểu muốn hỏi anh.

Tuy anh có chút nghi hoặc và không hiểu, nhưng cuối cùng vẫn chấp nhận lời mời kết bạn của tôi.

Từ đó, tôi thường xuyên tìm anh trò chuyện, có lúc hỏi một số vấn đề toán học, có lúc chia sẻ vài chuyện thường ngày, cũng có khi là những lời tỏ tình ẩn ý.

Ban đầu, ngoài những vấn đề liên quan đến học tập, anh gần như không trả lời tôi, về sau thỉnh thoảng cũng sẽ phản hồi lại những câu chuyện vụn vặt hàng ngày.

Thời đi học, tôi thường mang chút đồ ăn ngon, băng qua hành lang dài, đưa đến Tòa Chung Túy của khối lớp 11.

Đó là việc duy nhất tôi kiên trì làm suốt quãng đời trung học vốn nhàm chán và đơn điệu.

Năm lớp 11, có một lần cuối tuần, anh đi cùng tôi tham quan phòng nghiên cứu vật liệu mới của Đại học Kinh, tôi rất vui, cứ nghĩ đó là tín hiệu anh bắt đầu dao động.

Nhưng sau khi trở về, anh vẫn không cho tôi bất kỳ hồi đáp nào.

Về sau, tôi bước theo dấu chân anh, từ Nhị Trung đến Hải Đại, từ Bắc Kinh đến Hải Thành.

Cứ thế đuổi theo, suốt bảy năm.

Bảy năm này, phần lớn thời gian Chu Cảnh Trạm thật ra đối xử với tôi rất tốt.

Anh thường gọi điện cho tôi khi tôi học lớp 12, khích lệ tôi chăm chỉ học hành, sẽ cùng tôi đến thư viện ôn tập vào cuối kỳ, hướng dẫn tôi viết luận văn, vượt nghìn dặm chỉ để chúc mừng sinh nhật tôi, còn tặng tôi quà.

Trước kia, tôi luôn tự động xem những điều này là tín hiệu anh có tình cảm với tôi.

Nếu không thích, anh hoàn toàn có thể từ chối dứt khoát rồi tránh xa tôi, nhưng anh không làm thế.

Có lẽ thật sự anh nghĩ tôi còn nhỏ, chưa theo kịp bước chân anh, đợi khi tôi có năng lực rồi, anh sẽ chấp nhận tôi.

Nhưng tất cả chỉ là tôi tưởng vậy.

Bảy năm qua, anh đón nhận sự tốt đẹp của tôi, cũng đối xử tốt với tôi, nhưng không hề thích tôi, thậm chí có lẽ từ lâu đã chán ghét sự đeo bám không biết mệt mỏi của tôi.

Mà tôi đến hôm nay mới hiểu ra.

4

Trước khi rời khỏi Mị Sắc, tôi vào nhà vệ sinh rửa mặt, để đầu óc trống rỗng trong chốc lát, chống tay lên bồn rửa, lặng lẽ ngẩn người.

Tôi tiện tay lau đi những giọt nước trên mặt, ngẩng đầu lên, trong gương xuất hiện một gương mặt thoạt nhìn lạnh lùng nhưng lại ẩn chứa tình cảm.

Qua mặt gương, đôi mắt đen sâu thẳm của Cố Thanh Xuyên chạm vào ánh nhìn của tôi.

Tách… tách…

Khoảnh khắc ấy, mọi âm thanh xung quanh như biến mất, chỉ còn tiếng nước nhỏ giọt từ vòi chưa khóa chặt vang lên trong không gian yên tĩnh.

Cố Thanh Xuyên tựa nghiêng vào khung cửa, ngón tay vô thức xoay tròn chiếc điện thoại trong tay.

Chúng tôi không ai nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn nhau.

Sự im lặng kéo dài đến mức tôi dường như có thể đọc được ý nghĩa ẩn sâu trong đôi mắt của Cố Thanh Xuyên.

Cuối cùng, chính Cố Thanh Xuyên là người phá vỡ sự yên tĩnh ấy: “Đã đến rồi, Tống tiểu thư không định vào sao?”

Sau đó, ánh mắt anh dừng lại trên chiếc hộp quà tôi đặt trên bồn rửa.

Tôi không trả lời, thuận theo ánh mắt anh nhìn lại, rồi tiện tay cầm món đồ lên, xoay người định rời đi.

Khi tôi đi ngang qua trước mặt Cố Thanh Xuyên, anh giơ tay nắm lấy cổ tay tôi: “Lúc tôi ra ngoài thì Ninh tiểu thư vừa đến, bọn họ bây giờ đang cắt bánh sinh nhật và cầu nguyện, Tống tiểu thư chắc chắn muốn vào sao?”

“Buông ra, không liên quan đến anh.” Tôi hất cổ tay, nhưng không thoát khỏi sự kiềm chế của anh, đành nghiêng người nhìn anh.

“Vừa hay tôi cũng chuẩn bị rời đi, Tống tiểu thư có muốn đi cùng không? Tôi đưa cô về.” Cố Thanh Xuyên cuối cùng cũng đứng thẳng người, cúi đầu nhìn tôi.

Chiều cao khoảng 1m9 khiến khi anh cúi nhìn, tôi cảm nhận được một áp lực mạnh mẽ đến nghẹt thở.

Lần này không còn qua mặt gương, tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh, dường như trong đó thoáng hiện một tia sâu sắc mang tên thâm tình, nhưng rồi vụt tắt.

Chúng tôi đối mắt hồi lâu, nghĩ đến cảnh tượng trong phòng bao lúc này, đột nhiên tôi cảm thấy thật vô vị.

Vì thế, tôi đồng ý với anh.

5

Khi rời đi, tôi lại đi ngang qua phòng bao của Chu Cảnh Trạm.

Trong khoảnh khắc lướt qua, qua cánh cửa kính của phòng bao, tôi thấy Chu Cảnh Trạm ôm một cô gái, nhẹ nhàng chấm kem lên chóp mũi cô ấy.

Bên trong vang lên tiếng cười, khác hẳn với lần trước, lần này tiếng cười ấy mang theo sự chúc phúc và chân thành.

Tôi không dừng lại, tiếp tục bước về phía trước.

Cố Thanh Xuyên lại kéo tôi, lần này không phải nắm cổ tay, mà là nắm lấy bàn tay tôi.

“Để tôi vào nói với họ một tiếng, cô ra cửa trước đợi tôi, tôi sẽ gọi tài xế lái xe tới.”

Tôi gật đầu, nhìn theo bóng lưng Cố Thanh Xuyên bước vào phòng bao, rồi xoay người rời đi.

Cuối đường Trường Phúc, con hẻm Đoàn Viên vẫn ngập tràn ánh đèn đỏ, rượu chè trụy lạc. Một nơi đầy ồn ào xa hoa, vậy mà lại mang cái tên đại diện cho hạnh phúc – Đoàn Viên.

Có bao nhiêu người ở đây tiêu xài phung phí chỉ để đổi lấy một nụ cười của hồng nhan, lại có bao nhiêu người chờ đợi cả đêm trong căn phòng lạnh lẽo xây bằng thép và bê tông, mong người quay về.

Rõ ràng mới chỉ là đầu thu, vậy mà lại mang đến cái lạnh như mùa đông.

Lúc đến còn có chút ánh trăng mỏng manh, khi rời đi trời đã bắt đầu đổ mưa phùn.

Tôi vô thức siết chặt hai tay, run rẩy trong màn mưa đầu thu.

Bất ngờ, một chiếc áo khoác gió được choàng lên vai tôi.

Cố Thanh Xuyên không biết từ khi nào đã đứng sau lưng: “Lúc rời đi bị họ ép uống mấy ly, nên chậm mất vài phút. Để cô đợi lâu rồi.”

“Không sao.”

“Vậy đi thôi.”

Tài xế đã đợi sẵn bên đường, Cố Thanh Xuyên mở cửa ghế sau, giúp tôi thắt dây an toàn xong mới vòng qua bên kia lên xe.

Trên đường về Lam Hải Loan, chúng tôi không ai nói gì.

Nhìn phong cảnh bên đường dần trôi qua ngoài cửa sổ, tôi biết rằng sau đêm nay, tôi và Chu Cảnh Trạm sẽ thực sự trở thành hai người xa lạ.

6

Không biết ai là người bắt đầu trước, ngay khoảnh khắc cánh cửa căn hộ mở ra, tôi và Cố Thanh Xuyên đã hôn nhau.

Chiếc hộp quà trong tay tôi rơi xuống đất vang lên một tiếng “cạch”.

Cố Thanh Xuyên nghiêng người liếc nhìn, vừa hôn vừa nói: “Hình như bị rơi hỏng rồi, em không định xem sao?”

“Chuyên tâm đi, Cố tổng.” Tôi đưa hai tay nâng lấy gương mặt anh, kéo lại gần, tiếp tục hôn lên môi anh.

Cuối cùng không còn tâm trí để nghĩ đến điều gì khác, Cố Thanh Xuyên dùng chân đóng cửa, hai tay bế bổng tôi lên, vừa hôn vừa đạp mở cửa phòng ngủ chính.

Cả người tôi bị quăng xuống chiếc giường lớn trong phòng, trước mắt tối sầm, mất mấy giây mới nhìn rõ lại.

Khi tầm nhìn dần rõ nét, tôi thấy Cố Thanh Xuyên đang cúi người trên người tôi, trong mắt anh là dục vọng không chút che giấu.

“Tống Thanh Việt, bây giờ hối hận vẫn còn kịp.” Anh đưa tay trái lướt qua vành tai tôi, ngón tay khẽ chạm lên đôi môi sưng đỏ vì những nụ hôn mãnh liệt, càng trở nên quyến rũ mê người.

Tôi không trả lời, chỉ đưa tay móc lấy cà vạt của anh, kéo anh xuống.

Khi Cố Thanh Xuyên tiến vào, tôi đau đến chảy nước mắt theo phản xạ.

Động tác của anh chậm lại, vì cảm nhận được sự run rẩy và tiếng nức nở của tôi, vẻ mặt hơi kinh ngạc: “Tống Thanh Việt, em…”

“Xin lỗi… lần đầu nên…” Chưa kịp nói hết câu, tất cả lời nói đã bị nuốt trọn trong nụ hôn càng thêm dữ dội và chiếm hữu của Cố Thanh Xuyên.

Trong miệng anh vẫn còn vương chút vị rượu, kích thích đến tận tâm trí nhưng lại không hề đắng.

Đêm đó, từ giường lớn đến phòng tắm, mãi đến khi trời tờ mờ sáng, Cố Thanh Xuyên mới chịu dừng lại.

Trong khoảng thời gian đó, điện thoại của tôi reo lên nhiều lần, tôi đều không để ý, cuối cùng vì cạn pin nên tự tắt nguồn.

Tôi ngất đi vài lần, giữa chừng tỉnh lại trong mơ hồ, cảm giác được anh ôm tôi vào phòng tắm, rồi lại ngủ thiếp đi lần nữa.

7

Lần nữa gặp lại Chu Cảnh Trạm là vào một tháng sau, tại tuần lễ thời trang của một thương hiệu nổi tiếng.

Đây là lần đầu tôi đến địa điểm tổ chức tuần lễ thời trang này, sau khi đỗ xe xong, tôi phải vòng vèo trong tòa nhà vài lần mới tìm được đúng chỗ.

Khi tôi đến nơi, buổi trình diễn đã bắt đầu.

Tôi khom người lén lút đi đến chỗ ngồi của mình, vô tình ngẩng đầu lên thì nhìn thấy Chu Cảnh Trạm cũng ở đó, cách tôi một sàn catwalk, bên cạnh anh là Ninh Ngữ Đường.

Tôi là nhà thiết kế thương hiệu được mời tham gia buổi trình diễn, còn chất liệu vải do công ty của Chu Cảnh Trạm nghiên cứu và phát triển đã được công ty tôi sử dụng, nên anh cũng nằm trong danh sách khách mời lần này.

Trong khoảng thời gian này, Chu Cảnh Trạm cũng đã gửi cho tôi vài tin nhắn, nhưng tôi đều không trả lời.

Khi tôi vừa ngồi xuống, ánh mắt Chu Cảnh Trạm liền nhìn về phía tôi, bên cạnh anh, Ninh Ngữ Đường đang nghiêng người trò chuyện.

Tôi cũng nhìn lại anh, vài giây sau liền dời mắt, tập trung xem buổi trình diễn.

Khóe mắt tôi bắt gặp Chu Cảnh Trạm vẫn nhìn chằm chằm vào tôi khá lâu, sau đó mới quay đầu lại trò chuyện với Ninh Ngữ Đường.

Để tránh gặp phải bọn họ, tôi lặng lẽ rời đi vài phút trước khi buổi trình diễn kết thúc.

Không ngờ vừa bước ra khỏi cửa lớn, ở góc cầu thang tôi lại chạm mặt Chu Cảnh Trạm.

Anh tựa người vào khung cửa, trong tay cầm một điếu thuốc chưa châm, lơ đãng xoay nhẹ.

Tôi không muốn dây dưa với anh, định xoay người quay lại hội trường thì anh lại nắm lấy tay tôi, kéo tôi vào cầu thang.

“Tống Thanh Việt, hôm sinh nhật anh em nói sẽ đến, tại sao cuối cùng không đến?”

“Anh gọi điện sao em không bắt máy?”

“Tháng này em đã đi đâu?”

Tháng vừa qua, dù chúng tôi không liên lạc, tôi cũng không cố ý theo dõi động tĩnh của anh, nhưng qua vài mẩu chuyện trên vòng bạn bè của những người bạn chung, tôi vẫn thấy được hành trình gần đây của Chu Cảnh Trạm.

Anh cùng Ninh Ngữ Đường và nhóm bạn thân tham dự buổi ra mắt vật liệu mới của công ty họ, cùng cưỡi ngựa ở Nam Sơn, cùng chèo thuyền ở Bắc Hải, và nhiều chuyện khác nữa.

Tranh Tử nói với tôi rằng Chu Cảnh Trạm và Ninh Ngữ Đường chắc đã ở bên nhau rồi, người trong giới đều nói Chu thiếu sau ngần ấy năm cuối cùng cũng ôm được mỹ nhân.

Tôi nghe tiếng Tranh Tử phẫn nộ mắng chửi qua điện thoại, trong lòng lại không còn chút gợn sóng nào.

Khi yêu anh, cảm thấy mọi thứ đều tốt đẹp, khi đã hết yêu, đến cả nghe tên cũng khiến tôi sinh ra cảm giác chán ghét theo bản năng.

“Có việc đột xuất nên quên mất.”

“Bận.”

“Tôi còn việc, đi trước đây.” Tôi xoay người định rời đi, nhưng Chu Cảnh Trạm lại nắm lấy tay tôi một lần nữa.

“Thanh Việt, anh có bạn gái rồi, đừng lãng phí thời gian trên người anh nữa.”

“Chúc mừng.” Tôi chậm rãi gỡ tay anh ra, sau đó xoay người rời đi.