CHƯƠNG 1

Con đã đến cái tuổi “không biết dối, rất biết bừa”.

Trên xe, con bé nghiêm túc hỏi ba nó:

“Ba bao giờ mới đưa con tới cô y tá kia uống nữa vậy?”

vẻ chồng trở nên căng thẳng, tôi liền tìm cách khai thác con bé.

“Tóc cô y tá đó có đẹp không?”

Con bé gật đầu lia lịa, ghé đầu thì thầm với ba nó: “Con được không?”

Ngay lúc tôi đang nghĩ xem nên chôn chồng ở đâu thì anh ôm trán cười khổ:

“Bảo bối ngoan, con tính phá nát cái này hả?”

“Ba đưa con đi là tiệm ‘Hộ Thượng’ đó! Cái tiệm đó mà!”

Trái tim đang treo lơ lửng của tôi cuối cùng được thả xuống.

Tối đó, con lén chui chăn tôi, thì thầm bên tai:

“Mẹ ơi, con nhớ nhầm rồi, không cô y tá, không .”

“Là một cô khác, pha xanh cho con với ba ở cô ấy.”

“Ba cô đó pha trong bếp suốt hai tiếng, khát chết con luôn…”

1

con bé như một mũi băng đâm thẳng tim tôi, không hề báo trước.

Tôi nằm trên giường, cả người cứng đờ, như máu trong cơ đã đông lại.

Bên cạnh là thân nhỏ bé ấm áp của con tiếng thở đều đều – con bé đã ngủ say.

tôi thì như rơi hầm băng, lạnh buốt từ đầu tới chân.

Những con vừa cứ vang vọng trong đầu tôi, như một đàn ngựa hoang mất kiểm soát, giẫm nát lý trí của tôi.

Người đầu tiên tôi nghĩ tới là mối tình đầu của .

tôi lại tự ép mình bình tĩnh, không ngừng nhắc bản thân: con nhỏ, trí nhớ có sai lệch.

Nó vừa gọi “Hộ Thượng” (tên tiệm ) thành “cô y tá”, gọi xanh thành – không là không .

trẻ con không tin hoàn toàn.

Sáng sau, tôi giả vờ như vô tình, lại hỏi con một lần nữa:

“Bảo bối, qua con kể với mẹ về cô đó, con nhớ cô ấy trông thế nào không?”

Con bé đang nhét bánh mì nhỏ miệng, nghe vậy liền nghiêng đầu, nghiêm túc nghĩ một lúc.

“Ưm… Cô đó tóc dài, xoăn xoăn, màu nhạt hơn tóc mẹ một chút.”

Tim tôi bỗng nhẹ nhõm hơn phần nào – mối tình đầu của mà tôi vừa gặp tuần trước, tóc ngắn gọn gàng.

tôi vẫn chưa yên tâm, tiếp tục hỏi:

“Thế con có ba cô ấy làm không?”

Con bé lắc đầu, miệng ngậm bánh mì, không rõ ràng:

“Không có đâu. ở trong bếp, con đợi lâu lắm lâu lắm mới .”

“Khi , vậy?”

“Con không nghe rõ. Hình như ba không vui lắm, cô kia đỏ đỏ, như là vừa khóc.”

Những hình ảnh ấy xâu chuỗi lại trong đầu tôi, mơ hồ như tấm kính ướt nhòe – không rõ ràng, lại đầy dấu hiệu bất thường.

Con bé không tận thực chất, chỉ là một đứa trẻ, dùng sự hiểu biết giới hạn của nó để miêu tả những đã nhìn .

chính sự mơ hồ không xác định đó, lại giống như một con dao cùn, cứa đi cứa lại trong tim tôi.

Tôi quyết định tự điều tra.

Tôi bắt đầu âm thầm để ý mọi thứ về .

Điện thoại của anh , lịch trình, các tiêu.

Điện thoại rất sạch, lịch sử trò chuyện gọn gàng, cuộc gọi đều là với đồng nghiệp người thân.

Anh dường như rất chắc chắn tôi sẽ không nghi ngờ, đến một chút đề phòng không có.

Cho đến khi tôi xem bảng sao kê thẻ tín dụng của anh.

Một chuỗi dài những tiêu kỳ lạ, như một đàn kiến, bò đầy tôi.

Số tiền không lớn – vài trăm, một hai nghìn, xen lẫn trong các tiêu bình thường, nếu không để ý kỹ sẽ không nhận .

tần suất lại rất cao – gần như tuần nào có vài như thế.

Có giao dịch tại một cửa hàng thời trang nữ nổi tiếng trên mạng – không gu của tôi.

Có vài hóa đơn ở hàng Nhật cao cấp – trong khi mấy tối đó anh bảo làm thêm, ăn cơm hộp của nhóm dự án.

Đáng nghi nhất là một tại khách sạn boutique, một buổi chiều giữa tuần.

Tôi in bảng sao kê , dùng bút đỏ khoanh tròn từng đáng ngờ.

Tối đó, về sớm, mua cho tôi dâu tây mới .

tôi ngồi trên ghế sofa, sắc u ám, trước là tờ giấy chít vòng tròn đỏ, anh khựng lại.

Tôi đẩy bảng sao kê tới trước anh, giọng bình tĩnh:

“ , mấy này, anh giải thích đi.”