Chương 17

tôi mua ở quầy hàng rong trước cổng trường mùa đông nhất đại học, giá mươi tệ, màu xám, chất len dặm cổ.

tôi lén nhét balo của anh, anh đang ngủ gục thư viện, má gối lên cuốn giáo trình Cơ học lượng tử, lông mày nhíu lại.

Lông mi anh rất dài.

lần tiên tôi ở gần anh vậy.

Tôi nhét chiếc khăn , cắm chạy khỏi thư viện, tim đập thình thịch suốt cả đoạn đường.

Chuyện đã .

, mà anh vẫn còn giữ.

Tôi quay lại phòng khách, ngồi thẫn thờ trên sô pha.

Điện thoại trên bàn trà sáng lên.

Tin nhắn của .

“Địa chỉ nhà mới tôi nhận được . Chủ nhật tôi . Có mua Niệm Niệm một bộ Lego, mẫu lần trước con bé bảo thích, không đắt đâu, một trăm mươi tệ.”

Sau lại hiện thêm một câu:

“ , hoa ngoài công nếu cần kệ , nhà tôi có thừa một . Không đồ mua đâu, tôi , xấu một tí. Em có lấy không?”

Tôi nhìn màn rất lâu.

Thứ 3 Forbes, kệ hoa.

Tôi không nhịn được, khóe miệng cong lên.

Ngón tay tôi do dự trên màn vài giây.

Gõ một dòng.

Lại xóa .

Gõ một dòng nữa.

Lại xóa .

Cuối cùng bấm gửi —

“Đồ anh có dùng được không đấy? Đừng có sập đè nát hoa của tôi.”

Anh trả lời tích tắc.

“Đảm bảo không sập. Kỹ thuật của tôi đứng nhất phòng thí nghiệm ngày xưa đấy.”

Tôi trợn ngược mắt.

, nhắc phòng thí nghiệm vẫn giọng điệu kiêu hãnh .

Tôi đặt điện thoại .

Ánh trăng ngoài sổ rất đẹp, chiếu lên những chiếc lá bạc hà ngoài công, hắt lên thứ ánh sáng bàng bạc.

Niệm Niệm phòng đã ngủ say, thỉnh thoảng truyền ra tiếng thở đều đều.

Tôi hé mở công một khe nhỏ, gió đêm ùa .

không khí có mùi đất xuân, lẫn với chút the mát thoang thoảng của bạc hà.

Tôi cầm lấy nửa chai rượu vang Tống Dĩ Ninh lại, rót mình một ly.

Nhấp một ngụm, chát.

Nhưng dạ dày lại ấm lên.

Tôi tựa khung công, nhìn ánh trăng một .

Lâm .

mươi tám tuổi.

Kế toán viên công chứng (CPA), Giám đốc dự án công ty tư, mẹ của một bé gái chín tuổi.

Từng thiên kim hào môn, sau thành nhân viên giao hàng khu ổ chuột, và hiện tại —

Chỉ chính tôi.

Không con gái của ai, không bạn gái cũ của ai, không nạn nhân của ai cả.

Chỉ chính bản thân tôi.

Tôi nâng ly rượu lên, hướng về phía mặt trăng lắc lắc.

“Kính chính tôi.”

Uống cạn.

đặt ly , tôi thấy màn điện thoại lại sáng lên.

gửi một bức ảnh.

Một khung sắt xiên vẹo, vết thô kệch, nhưng thù trông cũng ra dáng lắm.

Bên dưới kèm theo một dòng tin nhắn: “ xong . Chủ nhật tôi mang qua em. Thật sự không xấu đâu.”

Tôi nhìn bức ảnh , bật cười.

Xấu thật đấy.

Nhưng không hiểu sao, nhìn lại lần , lại thấy cũng không nỗi nào.

Tôi không trả lời tin nhắn của anh.

Úp điện thoại bàn trà, kéo rèm công lại, tắm một leo lên giường.

nhắm mắt lại, xẹt qua rất nhiều ảnh —

Sự sụp đổ của Lâm Doanh Doanh, nước mắt của Lâm Sùng Sơn, dáng vẻ lén lau khóe mắt của quán mì.

Còn có Niệm Niệm, khoảnh khắc con bé chạy ôm chầm lấy eo tôi.

Và cả trước, chàng thanh niên ngủ gục thư viện, má gối lên sách, đôi lông mày nhíu lại.

Những ảnh chầm chậm quay một vòng, từ từ lắng .

Tôi lật người, quấn chặt chăn lại.

Bên ngoài sổ, gió đã tạnh.

Ánh trăng lặng lẽ trải dài trên bệ .

Ngày mai vẫn làm.

Lại còn họp phụ huynh Niệm Niệm, chắc xin nghỉ nửa ngày.

Chủ nhật sẽ .