CHƯƠNG 4

Không phải tiếng An An.

Là tiếng của cô hộ lý.

Tôi điên cuồng chạy về bệnh.

Bác sĩ đang chậm rãi rút từng ống truyền trên người An An.

tay nhỏ bé vừa còn giật nhẹ, đã buông thõng lạnh ngắt bên mép giường.

Đôi mắt nhỏ lúc nào cũng dõi theo tôi, vĩnh viễn không mở .

Tôi không khóc.

Tôi bước tới, đẩy mọi người .

Ôm lấy cơ thể vẫn còn hơi ấm của An An, nhẹ nhàng vỗ về.

“An An ngoan, mẹ đưa về nhà… không tiêm , không …”

Tôi vừa hát đi hát lại khúc ru thích nhất, giọng dịu dàng kể chuyện.

Điện thoại bỗng rung lên.

Một số lạ, từ trại giam.

“ phải không? Cha cô đột ngột nhồi máu cơ tim trong trại, cấp cứu không kịp… đến nhận thi thể đi.”

Khoảnh khắc đó, thế giới sụp đổ.

Tôi đứng bên bờ vực, bị ai đó đẩy mạnh từ phía sau.

Hai người thân duy nhất trên đời này của tôi, chết trong cùng một .

Tôi dùng số bán máu còn lại, mua cho An An một chiếc tro rẻ nhất.

Nhỏ xíu, bằng tay tôi.

Tôi ôm tro trở về căn trọ cũ nát.

Trong vẫn còn hộp sữa An An uống dở, và gấu vải sờn cũ mà thích nhất.

Tôi gửi cho tin nhắn cuối cùng.

“Không cần . đều không còn .”

Tôi vặn mở can dầu hỏa hàng xóm để trước cửa.

Chất lỏng hăng nồng trút đầy căn , cũng ướt váy tôi.

Tôi ngồi bên giường An An, trong ôm tro.

Tôi nhớ lại năm năm trước, tôi từng là bảo bối trong tay .

Còn bây , tôi là một kẻ điên mất ngón tay, tan nát gia đình.

Tôi quẹt que diêm.

Ánh lửa phản chiếu trong đồng tử tôi, một đóa bỉ ngạn hoa đang nở rộ.

“Bố, An An… tới đây.”

Ngọn lửa bùng lên dữ dội.

Tôi bình thản nhắm mắt lại.

Trong cái nóng bỏng cháy da, đầu tiên sau rất lâu… tôi cảm nhận được hơi ấm.

5

Khi nhìn thấy tin nhắn đó, anh đang ở trong bữa tiệc ăn mừng, đắm chìm trong những lời tâng bốc của mọi người.

“Không cần , đều không còn .”

Một câu chẳng đầu chẳng đuôi, lại khiến tim anh bỗng co thắt dữ dội.

thể một mũi kim vô hình đâm thẳng vào.

?

Ai ?

Anh bực bội ném điện thoại xuống , cưỡng ép bản thân cho rằng đó là trò “dụ buông” mới của .

Một người phụ nữ vì mà dám ngón tay mình, sao thể dễ dàng buông bỏ vậy?

“ tổng, chúc mừng! để đổi lấy nụ cười mỹ nhân mà vung tay chục triệu, đúng là hào phóng!” người nâng ly nịnh nọt.

hờ hững giơ ly rượu, nhưng trong đầu vẫn vang vọng câu nói kia.

“ đều không còn …”

là ai?

Chẳng lẽ là thằng nhóc ngốc đó?

Anh khẽ bật cười lạnh.

Thằng nhóc đó chết thì càng tốt, đỡ phải anh mất mặt.

Thế nhưng không hiểu vì sao, sự bứt rứt trong anh lại càng lúc càng mãnh liệt.

Trong bữa tiệc, anh liên tục nghe lầm.

Giữa tiếng người ồn ào, anh cứ cảm giác nghe thấy gọi tên mình, hết này đến khác, thê lương và tuyệt vọng.

“Choang!”

Anh lỡ tay vỡ ly rượu.

Chất lỏng đỏ bắn tung tóe khắp người anh, giống hệt dòng máu ngày đó phun từ ngón tay bị của .

Anh đột ngột đứng dậy, trong ánh nhìn kinh ngạc của mọi người, sải bước khỏi hội trường.

Ba ngày sau.

Trợ lý gõ cửa văn , dè dặt báo cáo:

“ tổng, phu nhân… … đã ba ngày không tới ở quán ăn đó.”

Tay khựng lại trên xấp tài liệu.

Người đàn đó ngoài việc giơ tay xin , còn biết đi sao?

“ gì?”

“…Rửa bát trong bếp.” Giọng trợ lý nhỏ dần.

Mày nhíu .

Anh bực bội ném cây bút xuống , cầm chìa khóa xe bước ngoài.

Anh muốn xem thử, người đàn đó rốt cuộc đang giở trò gì.

Anh muốn tận mắt nhìn thấy, sau khi không còn , cô ta thê thảm và nhếch nhác đến mức nào.

Nhưng khi anh theo địa , tìm tới khu dân cư cũ nát đó, thứ đập vào mắt anh không phải khuôn mặt cầu xin hèn mọn của .

Mà là…

một đống hoang tàn cháy đen còn lại khung.

Trong không khí vẫn còn nồng nặc mùi khét, dây cảnh giới quây kín tòa nhà.

Mấy hàng xóm tụm lại tán.

“Đúng là nghiệp chướng! đàn điên đó, nghe nói ôm cái tro, khóa mình trong

phóng hỏa, suýt đốt cháy tòa nhà chúng tôi!”