Chương 9

Tôi cũng hiểu rất rõ hoàn cảnh của chị.

Chị bỏ học cấp 2, theo ta vào Nam công nhân. Gia đình chị giống hệt nhà tôi, cũng có một cậu em được nuông chiều hết mực.

Chị cày cuốc vất vả mấy năm trời, tích góp từng đồng một để mở tiệm quần áo.

Tiền chị đổ mồ hôi kiếm được, rốt cuộc dùng để xây lại căn nhà mới cho bố .

Sau đó chị lập gia đình, sinh một đứa .

, ngay trong tháng , chị phát hiện có bồ nhí lâu.

Chị cứng cỏi. Quá tức giận, chưa hết tháng ly hôn.

Nhà giàu có, lại có thế lực, cương quyết không cho chị nuôi .

Chị cũng hiểu — theo khổ thêm — nên cắn răng buông bỏ.

Chị ôm thể yếu, quay nhà đẻ. vừa đến đầu làng thì bị chính em chặn lại.

và gái thì không thèm ló mặt ra.

Em chị bảo: “Không có đàn bà gả mà quay nhà đẻ , xui lắm!”

Chị chẳng cách nào khác, giữa trời đông giá rét, đành lên thị trấn thuê một phòng nhỏ hẹp.

Giữa mùa rét buốt, chị tự chăm sóc bản .

chị ghé qua một lần, ngồi chưa nóng ghế .

Tết đến, nhà cũng không cho chị , : “Phong tục làng không cho gái gả Tết nhà đẻ. Mà lại ly hôn nữa.”

Tóm lại, sợ chị mất mặt.

Chị tôi khóc sưng mắt mỗi ngày.

Nghe , tôi giấu nhà lén chăm chị một tuần.

Vất vả lắm mới qua được 40 ngày sau sinh.

Chị muốn nhà nhìn bố một lần , vậy mà họ sợ chị bám trụ lại nên khóa cổng, trốn biệt hai ngày.

Chị hoàn toàn tuyệt vọng, lần nữa khăn gói vào Nam.

May mắn chị gặp được anh rể hiện tại — huyện bên, mồ côi cha , siêng năng tử tế.

Hai kết hôn, mở quán , phát đạt.

sinh được một cặp sinh đôi – đủ nếp đủ tẻ.

“Hội Hội, vừa hay em gọi, chị cũng đang định báo em một tiếng. Vợ chị sắp đưa Thâm Quyến .”

Tôi ngạc nhiên: “Quán bên chị đang đông khách vậy, sao đột ngột lại ?”

Giọng chị đầy bất đắc dĩ: “Toàn nhà không à, ra dài lắm. đây tâm không yên, quay lại kia dễ sống hơn. Tiền thì đâu cũng kiếm được.”

nghe vậy thôi, tôi hiểu điều mà chị không tiện hết.

Mỗi nhà đều có một nỗi khổ khó giãi bày.

Tôi từng nghe , khi chị khấm khá, gái lại bắt đầu tìm cách liên lạc — bị chị chối.

Giờ chị buộc lòng bỏ cả cơ nghiệp gây dựng nơi đây, chắc chắn có liên quan đến những rắc rối không dứt nhà đẻ.

So với chị, em tôi – Triệu Minh – dù lười biếng, ít ra biết lo cho gia đình.

em họ ấy, thì đúng bất cần, chơi bời lêu lổng, bạn bè xấu đầy rẫy.

“Chị à, vợ chị cũng tốt. Thâm Quyến sống cho yên .”

“Ừ, bọn chị tìm được mặt , vẫn đồ may mặc thôi. Ngành chị rành, lại cũng nhanh. Bao giờ rảnh, em dắt Lâm Khai với Lạc Lạc đến chơi, chị dắt dạo khắp Thâm Quyến.”

“Vâng, chị nhớ giữ gìn sức khỏe.”

Trước khi cúp máy, chị :

“Hội Hội, chị biết chị nhiều lời, chị vẫn nhắc. Em cũng nên nghĩ lại . Dù chị học không cao, dạo này mới học được một — ‘tham vọng không đáy’.

Cái hố đó chị lấp không nổi nữa, cũng không muốn lấp nữa.

Em giờ có gia đình, có , nghĩ nhiều hơn cho bản .”

“Ừ, em biết .

Chị, chị nhớ giữ gìn sức khỏe.

Chị yên tâm, em sẽ không của chị với ai đâu.”

Cúp máy , lòng tôi bỗng dưng trống rỗng. tôi cũng thấy mừng cho chị họ.

Không ai cũng có đủ can đảm để cắt đứt hoàn toàn với .

Cái quá trình tự xé toạc bản gom từng mảnh vụn lại để tự tái tạo … nó được nhào nặn máu, nước mắt, vô vàn tủi hờn mới có thể thành hình.